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Prologo

Cuan dificil puede ser la tarea de un lector a quién se le ha
encomendado la noble responsabilidad de brindar su opinién frente
la escritura de alguien mas. No tanto por la dificultad que supone la
seleccion de las palabras adecuadas, o por lo menos, de aquellas que
se aproximen lo suficiente al propdsito de lo que anhelamos expresar
en calidad de opinidn, sino por el desafio que implica restituir el valor
singular de la experiencia de la escritura—a la vez personal y cultural—y
la forma en que se articula en el otro a través de la meditacion reflexiva.
Es cierto, es dificil la tarea de apreciar la palabra del otro, de considerarla
en sumaxima figurabilidad, pero, la propuesta de un prélogo constituye
siempre una promesa que nos permite recordar lo indispensable:
que la creacion humana es ante todo la posibilidad de dejarse cautivar por la
singularidad de un deseo, esto es, la curiosidad misma.

Pues bien, esta es una excelente oportunidad para dejarse conmover
por los frutos de un deseo de saber que, mas que resumirse en términos de
una conquista puramente académica o formativa, puede dar cuenta del
sentido que tiene la investigacion para el reconocimiento sensible de las
diversas realidades culturales que tenemos en nuestro propio territorio
y que, desafortunadamente, insistimos en querer desconocer. Asi, cada
una de las paginas de este libro constituye una aventura hacia el pasado
ancestral de nuestras comunidades campesinas que indudablemente se
reactualiza en nuestro propio presente.

En efecto, al examinar estas paginas es posible reconstruir algunas
de las principales condiciones histérico-culturales que han hecho de
los jongovitefios, una comunidad fuerte que, desde hace algtin tiempo,
viene enfrentando una tensién intercultural importante a nivel de su
propia transformacién identitaria como campesinos (es decir, la relacién
con sus creencias, valores y saberes, entre otros elementos), y aquello
que se percibe como ajeno al territorio debido a la posicién limite —y a
la vez geografica y sociocultural— que tiene el corregimiento entre un
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contexto rural y un sector préximo a la ciudad. Por otro lado, también
se puede constatar la importancia del reconocimiento de las practicas
culturales de la comunidad jongovitefia, especialmente aquella
que corresponde a los usos y sentidos de la medicina popular y su
funcién terapéutica para tratar el malestar colectivo de sus habitantes.
Asimismo, es muy clara la dimensién conflictiva que se produce entre
el valor de la medicina populary el posicionamiento estratégico de una
medicina occidental que intenta responder a “los padecimientos” de
esta comunidad campesina, pero que, a través de su ejercicio, desconoce
las caracteristicas fundamentales de la particularidad cultural de sus

habitantes, lo que produce que las formas de conocimientoy las practicas
ancestrales (el uso de las plantas, las oraciones, los rezos, etc.) que alli
tienen un sentido especifico se vean desplazadas, olvidadas o, en el peor
de los casos, desaparezcan, eliminando directamente la posibilidad
de la perpetuacién de los saberes, los rituales o las practicas humanas
que hacen parte de la realidad jongovitefia, es decir, su cultura propia.
Por Gltimo, el desarrollo de esta aventura investigativa también nos
muestra cudl es el propdsito de reconocer las practicas de curaciéon de
losjongovitefios como un proceso que involucra un conjunto de cédigos,
de formas de ser y estar en el mundo que, a pesar de diferenciarse en
cuanto al modo de razonamiento de la medicina occidental —y en
general, del pensamiento de occidente—, no por ello, estin menos
provistos de sentido cultural, ni mucho menos palidecen de eficacia
simbdlica, practica o terapéutica al momento de tratar el sufrimiento de
las personas.

Enresumen,alolargo de esta propuesta etnografica que nos muestra
la complejidad del pensamiento y las formas en que se configuran las
subjetividades humanas en el contexto de las comunidades campesinas
colombianas, y en este caso, en la comunidad jongovitefia, podemos
constatar el compromiso ético y politico que tiene la investigacion
cualitativa al interior del campo de la psicologia cultural, en el proceso
de reconocimiento de la identidad y soberania cultural de dicho grupo
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social y la proteccién de sus costumbres o tradiciones; por otro lado,
también podemos apreciar la riqueza cultural que tiene nuestro propio
territorio y los modos tan polifacéticos en que se tejen las relaciones
humanas con su entorno en un espacio geografico determinado.

Por todo lo anterior, no podemos sino compartir el entusiasmo
del autor y tratar de trasmitirlo a sus lectores, quienes no se sentiran
defraudados, en ninglin momento, al leer esta obra, pues desde el inicio
y hasta el final, nos demuestra que, en lo relativo a la modestia del deseo
de saber, siempre estamos ante un comienzo que nunca terming...

Anthony Sampsony David Ramirez
Universidad del Valle
Cali, 18 de septiembre de 2021



Introduccién

La Organizacion Mundial de la Salud —OMS— (1949) entiende la
salud como ‘el completo estado de bienestar fisico, mental y social,y no
sélo la ausencia de enfermedad”. Este concepto universal, con algunas
modificaciones en los Gltimos tiempos, deja por fuera cualquier otro
que se tenga en alguna sociedad en el mundo. En un pais diverso como
Colombia, porejemplo, esto necesita una especial atencion, debido a sus
condiciones sociales, culturales e histéricas. Sin embargo, tal parece ser
que en el sistema de salud colombiano prevalece el concepto derivado
de la implementacién del modelo biomédico, que tiene gran influencia
de unsistema econémico administrativo centralista y excluyente, donde
ha primado lo organico en sus intervenciones. Para este modelo, la
enfermedad esta en el area fisica y estratificada de los “pacientes’, y es a
esa zona a la que se debe dedicar mayor atencién, dejando en segundo
plano las dimensiones psicoldgica, espiritual y social:

El modelo biomédico de la enfermedad no es una realidad
cientifica racional que resulte internamente consistente; mas
bien estd abierto a diferentes interpretaciones, incluso entre
los profesionales de la salud. Las enfermedades, lejos de ser
homogéneas, son definiciones que varian de acuerdo con la
especialidad del médico, el contexto, la audiencia, el tipo de
condicién, y también las caracteristicas personales del médico
y su posicion en la jerarquia profesional (Helman, 1985, pp. 293-
294, citado por Lupton, 2003).

German Zuluaga (2006, p. 13) expone que cuando la OMS propone
llevar la medicina moderna a todos los lugares del planeta, no hace
ninguna consideracion sobre las diversidades ambientales, sociales y
culturalesen lasqueseinstala. Sin pretenderlo,de maneraexplicita exige
que la cultura se acomode a la ciencia médica y al modelo econémico y
jamas ofrece la posibilidad de otra cosa.
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Esta cuestion es delicada y todo indica que no se puede detener lo
que la medicina moderna puede ignorar en su conquista. El desencanto
del mundo ha llevado a pensar que la ‘ciencia occidental” es la (nica
que puede dar respuesta a los malestares sociales, mas adn cuando se
trata de la salud. De alli que se haya dejado a las ciencias de la salud
(ciencias naturales) tal estudio. Y éstas, en su tarea, se han enfocado en
la enfermedad, y no en el padecimiento o dolencia, como lo expresa
Lupton (2003) en referencia a Kleinman (1988) Posner (1991) y Turner

(1996): “la dolencia se refiere a la experiencia social, experimentada de
sintomasy sufrimientos, y es humana por naturaleza’ (p.108). En cambio,
la enfermedad “no se limita a los seres humanos: los animales o las
plantas pueden enfermar” pues tal condicién “denota una falla técnica
0 una desviacién de la norma biolégica’ (p. 108). A propésito, desde la
perspectiva del construccionismo social, la enfermedad estd supeditada
al “influjo del contexto social, histéricoy politico” (Lupton, 2003), al igual
que la dolencia.

Incluso, para el caso de los trastornos mentales, como lo menciona
Chacravorty (citado por Marcella & Yamada, 2007), el DSM no ha logrado

considerar las diferencias culturales al momento de definirlos:

Un patrén central (occidental) de los trastornos se identifica y
es tomado como norma por la cual otros (locales) patrones son
vistos como variaciones menores. Tal construccién implica una
cierta insuficiencia por parte de aquellos pacientes que no llegan
a un ‘estandar”. Aungue pocas personas estarian de acuerdo con
tales declaraciones, hay evidencia del sesgo, basada en valores,
y corrientes a menudo racistas en psiquiatria. Los psiquiatras en
el mundo en desarrollo han aceptado un marco de diagndstico
llevado a cabo por la medicina occidental, pero que no parece
tener en cuenta la diversidad de patrones de comportamiento
que ellos encontraron (p. 799).

10
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La psiquiatria colombiana tampoco se salva de tal sesgo. Por
ejemplo, el Estudio Nacional de Salud Mental de Colombia (Ministerio
de Protecciéon Social, 2003) y la Encuesta Nacional de Salud Mental
(Ministeriode Saludy Proteccidn Social,2015) se concentran en establecer
estadisticamente la prevalencia de ciertos trastornos mentales, dejando
por fuera aquellos sindromes dependientes de la cultura (Diagnostic and
Statistical Manual of Mental Disorders, DSM-1V,1994, 2000) o como en el
DSM-V (2013) los denominan Conceptos culturales del malestar o sindromes
culturales, que, a diferencia de la anterior versidn, estos fueron reducidos
de25a9,yenel manualadn perduran seis: Ataque de nervios (América del
Sur), nervios ysusto (Latinoamérica); shenjing shuairuo (Asiay China), dhat o
sindrome Dhat (India), y Hikikomori Japén) (Gil, 2015). Y es, precisamente,
a partir de estas encuestas que se trazan las politicas publicas, planesy

programas en materia de salud mental, con la pretensién de disminuir
las incidencias estadisticas.

El cuestionamiento de este tipo de estudios, sumado a las vivencias
personales, me llevaron a buscar, en la cotidianidad de las personas,
la forma en que ellas definen salud, enfermedad, y los tratamientos
utilizados, que en muchos casos, como otros estudios lo indican, estan
por fuera de las estrategias que el Estado estipula para atenderlasaludy
contrarrestarla enfermedad, formas distintas a la perspectiva biomédica
(Kleinman,1980; Cutiérrez de Pineda, 1985; Rozin,1992; Pinzdén & Suarez,
1992; Clarac de Bricefno, 1996; Pinzon, Garay & Suérez, 2003; Beneduce,
2006; Nupan, 2011).

Por otra parte, las “medicinas tradicionales” como tratamiento
para curar dolencias de diversos tipos, segiin el Estado colombiano,
s6lo pueden ser usadas en las comunidades étnicas; en el resto
de la poblacién, se aplica la medicina cientifica. Se evidencia que
hay una ceguera de los antecedentes culturales que tiene el pals,
desconociendo que en los pueblos y ciudades perviven sistemas de
curacion tradicional, que son el legado de otras medicinas: indigenas,
africanas e hispanicas, como consecuencia de la yuxtaposicidon

1
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politica, religiosa, cultural y econémica, producto de la conquista y
colonizacién espafiola.

En Colombia, las culturas ancestrales (indigenas y afros) tienen
un fortin de saberes con los cuales promueven la salud. Estos saberes
curativos tienen sentido al interior de sus comunidades, pues son co-
dependientesde laformacomoven el mundo, es decirde sucosmovision,
y alin més, de la relacidén con sus cosmogonias. Ahora bien, en el caso de
las comunidades campesinas como Jongovito, dichos saberes (practicas)
hansido objeto de ocultamiento, pues el Estado haimpuestola medicina
alopatica. Y menciono ocultamiento, porque el uso de las medicinas
populares y tradicionales se sigue conservando, quiza no en la misma
proporcidn que en otras épocas, en forma velada. Entonces no es extrafio
encontrar en una comunidad campesina el uso de plantas curativas, la
presencia de sobanderos, y la asistencia que las personas solicita de
los curanderos y chamanes. Como detallaremos méas adelante, en sus
practicasy en las trayectorias que realizan para buscar la cura frente a sus
dolencias se puede observar en los jongovitenos vestigios de una cultura
milenaria: los Quillacingas.

12
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Figura1
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Fuente: Tomado de Armando José Quijano Vodniza (2007)

Quillancingas fue un vocablo “utilizado por los incas para mencionar a
un grupo humano que tenfa costumbres dentro de su cultura material y
espiritual ligadas al culto lunar” (Granda, 1996; citado por Agreda, 2009).
Granda (1996; citado por Agreda, 2009) indica tres acepciones:

13
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a) QUILLA-SINGAS= Quechua: “Quilla’= Luna, mes; “inka’= narices.
Traduciria “narices de luna’. Se aplicaria por los joyelis en Tumbaga que lucian
en sus narices, con forma de media luna.

b) QUILLAS-INCAS=Quechua: “Quilla’= Luna, mes; “Ingas’=incas o sefiores.
Traduciria: “sefiores de Quilla o “sefiores de la Luna”

¢) QUILLA-SIGNA= Quechua: Traduciria: “Luna lenta o Luna perezosa’
(Agreda, 2009, pp. 59-60)

De acuerdo con el cronista espafnol Pedro Cieza de Ledn, en sus
recorridos por la Gobernacion del Per(i entre 1535 y 1551, encontré que
los Quillacingas estaban ubicados en la Villa de Pasto o Villaviciosa de
Hutunllacta (Pueblo Grande), en los alrededores del Valle de Atriz y en
los poblados de Yacuanquer y Buesaco, extendiéndose hasta Sibundoy,
en lo que hoy es el departamento del Putumayo. Por su parte los Pastos,
menciona Cieza de Lebn, cubrian zonas como Mallama, Tuquérres,
Sapuyes, lles, Gualmatan, Funes, Males, Ipiales, Pupiales, Cumbal
y zonas limitrofes con el actual norte de Ecuador. Si bien no se puede
afirmar de lleno que hayan existido histéricamente confrontaciones o
no entre ellos, tal parece que entre Quillancingas y Pastos compartian
territorio. De acuerdo con estos cronistas los quillacingas eran belicosos,
pues defendieron sus territorios del avance de los Incas desde el sur;
en cambio, los Pastos eran pasivos. Entre sus actividades figuran la
agricultura y la elaboracién de cerdmicas. Es importante anotar, que
de acuerdo con los estudios arqueolégicos, no hay evidencia material
que determine con especificidad a quién le correspondia una u otra
pieza de las cerdmicas encontradas. Siendo asf, entre estos dos pueblos
originarios parece haber existido intercambios de productos tanto de la
agricultura como de la cerdmica, incluso hasta se llega a la hipdtesis de
que tales intercambios también se hicieron con lo Tumacos de la Costa
Pacifica y otros grupos de la Amazonia (Quijano, 2007; Agreda, 2009):
“Los arqueblogos abandonaron la denominacién histérica de Pastos
y Quillancingas y adoptaron inicialmente el nombre de Cultura Narifio

14
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para referirse a todas aquellas expresiones materiales que compartian’
(Quijano, 2007, p. 34)

Encontramos en los estudios de Quijano y Agreda (2007, 2009)
la recopilacién de estudios arqueolégicos previos, uno de ellos el
realizado Marfa Victoria Uribe (1992), que aln conserva vigencia para
determinar tres tipos de ‘complejos” ceramicos (distancidndose de
‘estilos” en Francisco, 1969) que por sus diferencias pueden dar cuenta de
periodos de tiempo e hipotetizar a quien corresponde: complejo Capuli,
Complejo Piartal y Complejo Tuza. Si bien en el libro no se profundizara
al respecto, es importante tener en cuenta que estos Complejos han sido
importantes en tanto han permitido datar la presencia de una tradicién
ceramica precolombina que permanece hasta la colonizacién espafiola.
Y precisamente, Ana Marfa Groot de Mahecha adelanté estudios de
restos de ceramicas en Jongovito en 1991, alli se registra la presencia de
comunidades originarias en el 500 d.C.:

En la vereda de Jongovito, perteneciente a este municipio [San
Juan de Pasto], se localizd un basurero, en el cual se efectud un
corte de 2.00 x 2.00 m. Material cultural se registr6 hasta una
profundidad de1.00 m. en un estrato homogéneo de tierra parda
suelta con un alto contenido de ceniza. Junto con numerosos
fragmentos de ceramica, se recolectaron restos 6seos de faunay
algunas semillas carbonizadas.

(..) Los campesinos del lugar hicieron referencia que tanto en este
potrero como en terrenos aledafios han excavado numerosas
tumbas, en donde han encontrado principalmente cerdmicas
relacionadas con los complejos Piartal y Capuli. (1991, pp. 22-23)

Para terminar este apartado, indicaré algunas caracteristicas que
Quijano (2007) destaca de los estudios arqueolégico y etnohistéricos
adelantados desde 1972 en esa zona andina de Narifio: entre los siglos
IX al XIII (fase Piartal) las comunidades ancestrales que se asentaron en

15
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estos territorios (centroy sur, zona andina de Narifio) eran estratificadas,
en la clspide estaba la elite cacical y en la parte inferior los comuneros.
Tenfan un gobierno centralizado. Como ellos crefan enlavida después de
la muerte, los caciques eran enterrados en el centro de los cementerios,
a gran profundidad acompanados de otras personas (que se enterraban

vivas, manifest6 Cieza en sus crénicas) y ofrendas (por ejemplo, ceramica
funeral) en su viaje al ‘otro mundd”. En cambio, los comuneros eran
enterrados en la periferia a menor profundidad con una pequefa

ofrenda.
Entrelossiglos X111y XVI (fase Tuza), hasta lallegada de los espafioles:
..se presenta un cambio fundamental en las estructuras sociales,

econémicas y politicas de los Protopastos: los asentamientos
crecieron considerablemente, aumentando la densidad de la

poblacién. Como consecuencia de ello, la actividad agricola debid
intensificarse para alimentar a una comunidad cada vez mas
numerosa; por lo tanto, debido a las dificultades de los terrenos
escarpados en las montafias andinas, durante esta época fue
necesario construir terrazas de cultivos.

Enestafase enlosvallestempladosinterandinos (comoelvallede
Chotay posiblemente en el Guitara) surgié el establecimiento de
colonias multiétnicas, las cuales tenfa el propésito de congregar a
indigenas de diferentes étnias (Pastos y Carenques en el valle del
Chota y posiblemente Pastos y Quillacingas en el Guaitara) para
intercambiar diferentes productos. Aparecen en esta regién los
mindalaes, indigenas mercaderes, encargados del intercambio.

(Quijano, 2007, pp. 35-36)

De acuerdo con los vestigios encontrados en los entierros, tal parece
serque esta fase el gobierno se descentralizé, credndose parcialidades con
sus respectivos gobiernos de principales. Se destacan, también, en este

16
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periodo, ceramicas con disefios sofisticados, entre ellos la estrella de
ocho puntas inscrita en circulos concéntricos, mas conocida como el Sol
de los Pastos (1250 a 1500 d.C), la cual se puede observar en tejidos y en
obras rupestres.

El uso del circulo en estos pueblos para construir sus bohios, con una
clara disposicién acorde a los ciclos temporales de los solsticios (verano
e invierno) y los equinoccios (otofio y primavera); ciclos que se pueden
observar estaban demarcados en las obras rupestres. Una de ellas a la
que dedica Quijano un estudio astronémico: el pictégrafo Quillacinga
de El Higuerdn (2007), que tiene plena relacion entre el movimiento del
sol y el solsticio de verano: tiempos de cosecha y de rituales sagrados
de agradecimiento para las culturas andinas. Esto denota indicios de la
riquezadelos pueblosoriginarios del Abya Yala,saberes quelos espafoles
no tuvieron en cuenta en su agresiva conquista, y por el contrario fueron
tratados como “salvajes”.

Tacticas y trayectorias

En el presente libro daré a conocer los pormenores de una
investigacién de corte etnografico que empezé con un propésito:
indagar como se construyen los significados de salud y enfermedad en
una poblacién rural de Colombia: Jongovito, ubicado al suroeste de la
ciudad de Pasto (capital del departamento de Narifio, Colombia) a una
distancia de 4 kilémetros, con una temperatura promedio de 11 grados y
una poblacién aproximada de 3033 personas (2012).

El estudio se desarrolla desde la psicologfa cultural, lo que implica
sobrepasar el limite de lo enteramente psicoldgico y acercarme a las
fronteras de otras disciplinas de las ciencias sociales. Maria Cristina
Tenorio (2012) explica:

Si nos basamos en Norbert Elias, podriamos plantear que lo
especifico de la psicologia es estudiar y comprender por qué no
existen individuos, ni pueden comprenderse sino en sociedad,
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modelados por lo social; pero igualmente, no existe sociedad,
ni puede comprenderse, sino estudiando a los individuos que
producey que la reproducen (p. 6)

Hay una estrecha relacién entre la psique y la cultura, altamente
imprescindible cuando se trata de comprender el comportamiento
humano; podemos decir que somos, de acuerdo con el contexto
donde hemos nacido, “mente y cultura se constituyen mutuamente’
(Guitart, 2008, p. 7). Una cuestion compleja en la medida en que,
entre tal relacién, se entrevé una constelacién de referencias que se
configuran dialécticamente. La cultura esta distribuida histéricamente
por contenidos materiales y simbélicos que reciben al infante humano
cuando nace, y este a medida que crece la incorpora, reproduce y la

modifica:

La psicologia cultural es el estudio de la manera en la cual las
tradiciones culturales y practicas sociales regulan, expresan,
transformany permutan la psique humana, lo que resulta menos
en una unidad reciproca para la humanidad que en divergencias
étnicas en mente, simismo (self) y emocion. La psicologia cultural
es el estudio de la manera en que el sujeto y el objeto, el self y
el otro, la psique y la cultura, la persona y el contexto, la figura
y el fondo, el practicante y la practica viven juntos, se requieren
mutuamente y de forma dindmica, dialéctica y conjunta.
(Shweder, 1990, p.1.)

De esta manera, como parte de la cultura rural, se encuentran el uso
de las medicinas populares y tradicionales, uso que se ha transmitido de
una generacion a otra para buscar la cura frente al sufrimiento humano.
La variedad de estas medicinas, se podria afirmar, es tan diversa como
el nimero de lenguas que hay en el mundo. Esto implica entender que
la practica médica alopética no es la Unica, aungue se haya extendido
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ampliamente, pues también se encuentra la presencia y la vigencia de
otras. Por citar, la medicina tradicional china y el ayurveda, que se han
popularizado copiosamente hasta Ilegar a ser parte de la medicina

profesional, aunque valga la anotacién, en su uso se ha perdido todo
el valor filos6fico y mistico de sus origenes, quedando supeditadas sus
técnicas al comercio del mercado consumista.

En La invencion de lo cotidiano de Michel de Certeau (2000) especifica
la funcion de las practicas cotidianas las cuales, cual si fueran tacticas de
juego permiten escapar del ojo vigilante del sistema, de sus planificadas
estrategias (Nupan, 2014, 2016). De esta manera, dirfa de Certeau, el

hombre ordinario establece tdcticas:

..un calculo que no puede contar con un lugar propio, ni por tanto
con una frontera que distinga al otro como una totalidad visible.
La tactica no tiene mas lugar que el otro... Muchas de las practicas
cotidianas (hablar, leer, circular, hacer las compras o cocinar,
etcétera) son de tipo tactico. Y también, mas generalmente, una
gran parte de estas “maneras de hacer”: éxito del “débil” contra
el mas “fuerte” (los poderosos, la enfermedad, la violencia de las
cosas o de un orden, etcétera), buenas pasadas, artes de poner
en practicas jugarretas, astucias de ‘cazadores”, movilidades
maniobreras, simulaciones polimorfas, hallazgos jubilosos,
poéticos y guerreros. Estas realizaciones operativas son signo de
conocimientos muy antiguos. (p. L).

Para nuestro caso, retomamos este concepto pues encontramos
que hay un deslinde necesario de reconocer frente a la atencién que el
sistema de salud colombiano (estrategias en de Certeau) le presta a la
salud, en donde no hay un reconocimiento de la medicina tradicional
.Asi, los diagndsticos relacionados con lasalud y la enfermedad se hacen
teniendo en cuenta exclusivamente el saber cientifico de la medicina
alopatica, dejando por fuera el saber de las comunidades ancestrales. En
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el caso de la salud mental, hay un total desconocimiento de las formas
enque‘significan’lasaludy laenfermedad las comunidades ancestrales,
campesinasy afrodescendientes; al contrario, se superponen categorias
nosoldgicas psiquiatricas y el uso de presupuestos tedricos distantes de
las condiciones socioculturales locales, imponiendo asf las versiones de
la salud mental positiva y de la psiquiatria occidental para evaluar el
estado de la salud y el registro de la prevalencia de las enfermedades
mentales en Colombia.

Aunque el enfogque étnico en Colombia ha adquirido importancia,
esto no resta la falta de atencion que tiene sobre su incorporacion en
la promocion de la salud mental desde la politica pablica. Se dejan por
fuera, de esta manera, los sistemas de curacién popular y folk, artes de
hacer, tacticas, con las cuales estas comunidades remedian sus dolencias
no solo mentales sino también fisicas. De esta manera Jongovito, una
comunidad campesina, se convierte en uno de los tantos referentes
en Colombia, donde sus particularidades culturales definen formas
de entender los malestares mentales y fisicos como también el uso de
practicas curativas para encontrar alivio y curacion.

Encontramos en los jongovitefios que la forma en la que definen
los “origenes” de las enfermedades varfa, como lo veremos mas
adelante, al igual que las personas y los sitios donde acuden para
atender sus malestares y dolencias: a) saberes familiares y locales; b)
medicina cientifica; ¢) curanderos, médiums, sacerdotes, droguerias; y
d) chamanes. Las trayectorias cambian de acuerdo con la gravedad de
la dolencia; sin embargo, su regularidad nos acerca a la forma como
Arthur Kleinman (1980), Gutiérrez de Pineda (1985) y Nupan (2016), en
el “modelo del cuidado de la salud”, las comprende, teniendo en cuenta
tres sectores: popular, profesional y folk. Si bien, el modelo de Kleinman
nos permite observar las trayectorias a, b y d, éste no da cuenta de ¢. El
sector populares el sector mas amplio, es incluso el que activa los demés
sectores: de acuerdo con lo encontrado en el terreno, este sector que es
muy heterogéneo, pues los especialistas aqui son de saberes curativos
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distintos de acuerdo con los aprendizajes previos en su cultura y, por
lo tanto, no podrian estar especificamente en ninguno de los sectores
mencionados (Benudece, 2006).

Que una persona en Jongovito busque restablecer su bienestar
a través de diferentes dispositivos no es casualidad: los contextos
sociocultural e histérico marcan un destino, del que las personas no
pueden escapar: hacer uso de la medicina popular, en caso de que
la dolencia sea manejable v, si se agrava su estado, acudir donde el
médico profesional o al curandero (tdcticas del hombre ordinario de
acuerdo con de Certeau). Esta medicina, teniendo en cuenta el modelo
del cuidado de la salud de Kleinman, estarfa asociada con el sector
popular, es decir, a todas aquellas practicas que en atencién de las
dolencias se ejecutan al interior de las familias o de las comunidades
(Gutiérrez de Pineda, 1985, p. 12), adquiridos en sus linajes, o por
previas orientaciones que en el historial de alguno de sus miembros se

haya recibido de un médico profesional, curandero o chamén, incluso
hasta de un sacerdote 0 monja. Hay matices en la denominacién de
esta medicina que dependen de factores sociales, culturales, histéricos
y econémicos. Tanto en la ciudad como en los sectores campesinos
se hace uso de la medicina popular, pero su cercania a la profesional o
la medicina tradicional (curanderismo, chamanismo, etc.) varia. En la
ciudad, por ejemplo, donde se estd mas cerca de las actualizaciones en
la atencidn de la medicina profesional, habrd mas uso de prescripciones
farmacolégicas anteriores que se pasan de voz a voz entre los usuarios, al
interior de la familia o del barrio. En el campo, en cambio, dependiendo
de sus limites con la ciudad, se retomardn saberes familiares mas
cercanos a su condicién étnica originaria o mestiza, como uso de plantas
medicinales, por ejemplo. Esto no quiere decir que unos u otros (en la
ciudad o en el campo) no hagan uso de plantas o farmacos para aliviar
sus dolencias, sin dejar de restarimportancia todas aquellas “medicinas”
que se divulgan por los medios de comunicacién.
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Vale la pena anotar que, para algunos antropélogos, la medicina
popular adquiere un estatuto distinto del que estoy planteando, pues
quien la domina se acerque mas a la medicina tradicional:

La medicina popular, que se centra cada dfa mas sobre
‘espiritisma’, es decir, la posesién por “espiritus”, y que reintegra
la medicina tradicional, re-estructurandola en base a técnicas
y representaciones “mas modernas”, es la medicina practicada
por los especialistas “del tratamiento de las causas profundas” (o
‘verdaderas”) de las enfermedades. Estos “especialistas” son, por
consiguiente, en las representaciones de los venezolanos, mas
imprescindibles que los médicos ‘cientificos” cuando se trata
de curar los males (los gue sean). (Clarac de Bricefio, 1996, p. 85)

Construccion de una senda para comprender el saber popular

Desde antes de empezar la investigacion, me habia inquietado
saber cudl era el proceder de los curanderos y chamanes, y esto se
convirtié en el motor que me animé a esta empresa. Pues bien, con
el tiempo aquella pretension se concentré en lo popular, en saber
como las personas significan sus episodios de enfermedad y qué
tipo de estrategias utilizaban para restablecer su salud. A partir de
alli, pensé que podria volver a tomar las actuaciones de los curadores
tradicionales. Y, la etnografia, o como dirfa Geertz (2000, p. 24) “hacer
etnografia’ serfa la forma mas adecuada de acercarme a tales relaciones
para poder |legar a describirlas, explicarlas e interpretarlas.

Para llegar a comprender los significados de salud y enfermedad en
una comunidad, no basta con preguntar qué entienden los habitantes
por tales nociones; se hace necesario poder encontrar, en términos de
Ceertz (2000):

.una multiplicidad de estructuras conceptuales complejas,
muchas de las cuales estan superpuestas o entrelazadas entre
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si, estructuras que al mismo tiempo son extrafias, irregulares, no
explicitas, y a las cuales el etndgrafo, debe ingeniarse de alguna
manera, para captarlas primero y para explicarlas después.
(..) Hacer etnograffa es como tratar de leer (en el sentido de
“‘interpretar un texto’) un manuscrito extranjero, borroso, plagado
de elipses, de incoherencias, de sospechosas enmiendas y de
comentarios tendenciosos y ademas escrito, no en las graffas
convencionales de representacion sonora, sino en ejemplos
volatiles de conducta modelada.

El presente trabajo se desarrollé en Jongovito, una comunidad rural
del municipio de Pasto (Colombia). Para poder establecer una lectura
lo mas objetiva posible de su cultura, tuve que intentar remediar la
cercanfa y naturalizacién que se habfa producido tras vivir por mds de
treinta y dos afos alli. Se podria decir que llegar a experimentar una
sensacién de extrafieza y descubrimiento con un contexto nuevo, como
lo habia leido en los textos etnograficos de Geertz o Lévi-Strauss, era
algo impensable, pues yo era parte de Jongovito. Sin embargo, asum tal
riesgoy me adentré en él cual si fuera un extrafio. Esto, por supuesto, no
era posible del todo, pues mi presencia no era nueva en el pueblo.

Me pregunté, antes de empezar el trabajo de campo (en si) qué tanto
podria descubrir como habitante de Jongovito, frente a los objetivos de
lainvestigacion. Misorpresa al responder fue que no era suficientemente
consciente del entramado de relaciones que se tejfa en el surgimiento
de los significados de enfermedad y salud, es decir que, si bien estas

nociones podrian tener un sentido en mi vida, la naturalizacion de la
gue uno es sujeto en el contexto donde se vive, no permite apreciar en
su totalidad tal sentido. Es como el pez que vive en la peceray no puede
ser consciente del agua en el que se encuentra. Ese era un reto: poder
seguir viviendo en Jongovito, buscando descubrir en la cotidianidad de
sus vidas como se significaban la enfermedad vy la salud. Con la fortuna

de estar ‘dentro” de la comunidad y con los “limites” que ello puede
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provocar, pienso que Bourdieu (2007, p. 10) tiene mucho de razén en la
tarea casi obligada que tiene el etnélogo:

El etnélogo hablarfa mucho mejor de las creencias y de los ritos
de los otros, si comenzara por hacerse maestro y poseedor de
sus propios ritos y creencias, ya se trate de aquellos que estan
guardados en los pliegues de su cuerpo y las vueltas de su
lenguaje, o de aquellos que acechan su practica cientificaensi, sus
notas profilacticas, sus prefacios propiciatorios o sus referencias
exorcizantes, sin hablar de su culto a los founding fathers y otros
ancestros eponimos, y asi al menos se recordaria que las que
desde afuera aparecen como las cosas en juego [les enjeux] mas
perfectamente ridiculas, pueden tornarse, en determinadas
condiciones, asuntos de vida o muerte.

Adelanté el trabajo de campo en Jongovito en tres fases: en la
primerarealicé una exploracién del contexto para poder observar limites
geograficos, mecanismosdeproduccion, ritualesreligiosos, organizacion
politica y comunitaria, pautas de crianza, mitos, tratamientos de
curaciony las trayectorias que las personas segufan en busca de la cura,
ante sus episodios de enfermedad. Con las primeras observaciones y
sumando la lectura de investigaciones relacionadas se elaboré una
entrevista semiestructurada que contd con los siguientes topicos: 1)
datos personales, 2) familia, 3) contexto local, 4) fiestas y celebraciones,
5) mitos y leyendas, y 6) significados de salud, enfermedad, y curacién.

De las “voces” de los jongovitenos, de sus relatos, se buscd
comprender cémo sus particularidades culturales perviven con el pasar
del tiempo, tanto asi que logran influir en las decisiones que ellos toman
actualmente al momento de explicar la enfermedad y buscar la cura. Los
informantes que accedieron a la entrevista semi-estructurada fueron
siete adultos, quienes ademas de responder por las nociones de salud
y enfermedad, se encargaron de narrar la historia de Jongovito desde
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sus propias experiencias. En Jongovito, cuando se pregunta el porqué
de ciertas practicas, se responde: “es la costumbre’; buscar el sentido de
tal respuesta implica caminar despacio, estar atento, pero también dejar
llevar por el envolvente ritmo de su cotidianidad, silenciarse. Evon Vogt
(1976;1979, p. 14;1993) en busca del sentido de los rituales zinacantecos
manifiesta:

Afios de observarrituales sumamente reiterativos, de interrogarse
sobre detalles recurrentes del equipo ritual, de registrar todos
los contextos en que se utiliza simbolos rituales, de estudiar las

sutilezas de la lengua tzotzil, de leer a Lévi-Strauss, a Leach, a
Turner, a Douglas, a Geertz y a otros colegas en busca de indicios
tedricos que puedan servir de gufa, de regresar después a los
informantes con nuevas preguntas, a menudo desenterrar una
exégesis nativa sumamente pertinente—exégesis resulta accesible
al investigador cuando éste es capaz de formular las preguntas
adecuadas— A veces la significacién que se esconde detras de un
ritual resulta tan simple y directa, que me asombra no haberla
percibido afios antes; en otros casos puede ser compleja, sutil,

inesperada y en gran parte implicita.

En la segunda fase, me dediqué a la identificacién de personas que
por alguna dolencia o episodios de enfermedad habfan acudido a algin
curandero, que no fuera el médico profesional. Con ellos pude trazar las
trayectorias que seguian para buscar la salud. En este caso, participaron
tres mujeres, que acudieron hasta mi por consulta psicolégica y cinco
madres y un padre que pertenecian a un programa de Asistencia
social del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar: Familia, Mujer e
Infancia. En esta misma fase, y siguiendo la trayectoria que usualmente
usan para buscar el “remedio”a sus malestares, busqué a dos sobanderos
que vivian enJongovitoy a dos curanderos que estaban por fuera de este
territorio. Con ellos adelanté observaciones de campo y entrevistas.

25



Heiman Nupan-Criollo

En la tercera fase reuni todo el material recolectado para proceder a
la sistematizacion y anélisis: diario de campo, entrevistas, fotografias,
objetos, videos, revistas, libros. Las entrevistas fueron transcritas en un
documentode Wordy almacenadasen tres carpetas con ladenominacion
de las categorias: contextualizacién; significados de enfermedad y salud
(pacientes); y dispositivos de curacién (sobanderos y curanderos). Cada
carpeta contenia fotografias y videos. Posteriormente en una hoja de
calculo de Excel realicé el vaciado de informacién (entrevistas y fotos)
formando matrices de acuerdo con las categorias. Una vez realizado
esto, procedi a la triangulacion y andlisis, y luego pasé a organizar cada
uno de los capitulos del informe (Bonilla & Rodriguez, 2005).

La descripcion, explicacion e interpretacién que hay que hacer en la
etnografia es un trabajo que me tomé tiempo, y espero haber logrado tal
cometido en las paginas que siguen, no abusando de mis pretensiones
como investigadoren la explicacién e interpretacion, y siendo lo mas fiel
posible en la descripcién a lo que dice el texto: Jongovito.

A continuacion, detallaré un breve resumen del contenido de cada
uno de los capitulos que el lector encontrara en el libro:

En el capituloT, Acercamiento a la historia de Jongovito: la agricultura y el
ladrillo, me dedico a explorar Jongovito, pensando que los significados
de salud y enfermedad no pueden ser definidos en solitario, en la
individualidad de sus habitantes, sino que mas bien se constituyen en un
entramado de relaciones con otros factores socioculturales: la historia
del pueblo desde sus antecedentes como cabildo indigena hasta hoy
como corregimiento del municipio de Pasto, donde ya no se distinguen
las distancias geograficas entre el puebloy la urbe. Y entre esos cambios
también esta el destino que ha tenido sueconomiaen menos de unsiglo:

pasarde laagricultura a la fabricacién de ladrillo. Asf, la tierra ha pasado
a tener otro significado: su valor no depende de los alimentos que ella
pueda dar, sino del nimero de ladrillos que con ella se pueda producir.
Las relaciones con la naturaleza y lo mitico se han vuelto distantes,

dependiendo de la edad de las personas. Ya no se teme demasiado a los
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seres sobrenaturales; éstos casi han desaparecido, al mismo tiempo que
los montes y los arroyos. Por Gltimo, se cierra el capitulo describiendo
las creencias que tienen los jongovitefos con respecto al mundo de los
muertos y su relacién con la construccion del cuerpo.

En el capitulo I, Las aromdticas para los dolores, detallo las tacticas
utilizadas por los jongovitefios para restablecer su bienestar, tacticas
que estan relacionadas con su contexto sociocultural e histérico. Cuando
una persona en Jongovito padece de una enfermedad (bien sea fisica
o mental desde el punto de vista biomédico) usualmente empieza por
acudir a los “remedios” caseros (medicina popular), antes de buscar el
servicio de un médico profesional o un curandero. Estos remedios son,
la mayoria de las veces, preparativos de plantas que encuentran los
habitantes en sus casas o en los alrededores; en otras ocasiones, ante
la ausencia de ellos en su localidad, se dirigen en su bdsqueda a los
pueblos vecinos o a la plaza de mercado en la ciudad. Otro remedio
que utilizan es la “oracién’; se reza a Dios, a sus santos de devociony a
las benditas almas del purgatorio. Los jongovitefos también hacen uso
de drogas que ya han sido prescritas (automedicacién) por el médico
con anterioridad, o porque han sido recomendadas por algin familiar
o vecino. Cualquiera sea el “remedio” que utilicen, —plantas, oraciones,
drogas farmacéuticas— lo hacen acompafar de rituales religiosos,
propios de su fe catdlica y de la yuxtaposicion de otros conocimientos
como consecuencia de sus intercambios culturales a través de |a historia
y de las conexiones con otros pueblos. ;Qué es enfermedad y qué es
salud? ;Cémo saber qué remedio usar, cudl es su preparacién, cuantas
veces debe tomarlo? ;Qué factores socioculturales e histéricos estan
asociados en la transmisién de dichos saberes? En este orden de ideas
y para responder a estas preguntas, partiré del siguiente supuesto: las
acciones de los jongovitefios para explicar la enfermedad y buscar la
cura, dependen en gran medida del contexto sociocultural en el que
naceny habitan. El contexto da “herramientas” para que sean utilizadas
a favor de la conservacion de su salud. Asf, cada individuo se hace a ellas
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para contrarrestar episodios de enfermedad. Pero hay que anotar que
los jongovitefios no sélo acuden a los “remedios” que encuentran en el
pueblo, sino que buscan en otros lugares. Esto implica preguntarse cul
es el territorio y el alcance de sus trayectorias para buscar la cura, asunto
que se aborda en el siguiente capitulo.

En el capitulodm, Los territorios: las practicas de curacion, las trayectorias
que trazan los jongovitefios en busca de la cura para sus malestares no
terminan con el uso que hacen de sus recursos mas cercanos: las plantas
medicinales y la oracién; cuando las dolencias parecen sobrepasar
la capacidad de respuesta que ellos tienen, entonces, acuden a los
curanderos que existen dentro y fuera de su territorio. Estos atienden
lesiones Oseas, enfermedades organicas, psicolégicas y espirituales.
Asumir que sus formas de diagnosticar, definir la enfermedad y
terapéutica son “magicas’, por no cumplir con las exigencias de las
ciencias positivistas, deja qué pensar cuando su eficacia favorece el
estado de salud de todos los que acuden hasta ellos. Anthony Sampson
(2000, p. 8) expone con respecto a los procedimientos psicoterapéuticos

no occidentales, que:

estas técnicas, por mas que repudian a la racionalidad
occidental, no pueden ser calificadas como meras expresiones de
pensamiento magico, primitivo o pre-l6gico, entre otras razones,
porque las grandes civilizaciones como la hindd y la china,
que practican psicoterapias distintas a las que conoce el oeste,
dificilmente pueden ser catalogadas como primitivas o pre-
|6gicas. Ademas, demuestran una eficacia, -relativa es verdad-,
pero no mas relativa que la que alcanzan las psicoterapias
occidentales.

Deaquiqueladistincion entre lo que hace un médico profesional y un
curandero, depende de las acciones y los contextos en los que cada uno
interviene. Lo que hace el primero para tratar la enfermedad, es llamado
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practica médica; y lo que hace el segundo, practicas magico-religiosas.
Esta forma de tratar las dos practicas abre un espacio de reflexién para
situar entre ellas un aspecto critico de tal diferenciacién. En el caso de las
etnoterapias, Tobie Nathan (1999) considera que “resulta injusta, hasta
insultante, calificar de magia, a la actividad de los que practican terapias
tradicionales” asunto relevante de anotary considerar para el desarrollo
de este capitulo.

Finalmente, en el capitulo v, A manera de conclusion: los significados
de salud y enfermedad y su relacion con el contexto sociocultural, desarrollo
una breve sintesis del trabajo realizado en los capitulos precedentes,
considerando que ninguno de los escenarios tratados estd por fuera
de la comprensién de los significados de salud y enfermedad y del uso
que se hace de los dispositivos de curacién. Planteo tres hipétesis: los
significadosdesaludyenfermedad dependendel contextosociohistérico
(o sociocultural) en el que sean producidos; los significados de salud y
enfermedad son trasmitidos en el desarrollo evolutivo del individuo y
tienen sentido en los contextos donde sean usados; y finalmente, entre
los consultantes y curanderos se establece una relacién sociocultural
relativamente coherente.

“La elaboracién del sentido - para Jerome Bruner (1990) - es un
proceso social; es una actividad que siempre se da dentro de un
contexto social e histdrico”. Esto implica que para comprender cémo
los jongovitenos significan la salud y la enfermedad y las alternativas
a las que recurren para restablecer su “equilibricd”, se tiene que indagar
por el contexto sociocultural que gobierna a quienes habitan Jongovito.
Nada lejano al concepto de sistema del cuidado de la salud propuesto
por Kleinman (1980): la interaccién paciente y curandero se configura
debido al contexto que ocupan.
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Capitulo|
Acercamiento a la historia de Jongovito:
la agriculturay el ladrillo

Jongovito

;Qué es Jongovito?

Para identificar e interpretar los significados de salud y enfermedad
que se construyen en Jongovito, y su relacién con el uso de dispositivos
no convencionales para restablecer su bienestar buscamos explorar
e indagar tales significados en la forma como se construyen en la
comunidad deJongovito, insitu, lo que implica adentrarse en sus modos
de vida habitual, practicas particulares, creencias, ritos y costumbres.

Figura2

MUNICIPIO DE PASTO
te %:";'::.”'f "“'“‘w...,

San Juan de Pasto

San Fernando
Moconding

El Encand

Ivda oo La Corola

Santa Barbara

Mapa del Municipio de Pasto.

Fuente: www.narino.gov.co
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Jongovito es, actualmente, uno de los 17 corregimientos que rodean
a la ciudad de San Juan de Pasto; su pertenencia al municipio como
corregimiento es joven, considerando que en el mes dejulio del afio 2013
cumplié diez afios (tiempo de la investigacion). Para llegar a él se puede
tomar transporte plblico urbano (bus, taxi, mototaxi) o bien, se puede
llegar caminando. La distancia del centro de la ciudad hasta el pueblo
es de 3 0 4 kilémetros; claro estad que, si se toma un mapa del municipio
de Pasto, se puede apreciar que contiguo a él se encuentra el barrio San

Miguel de Jongovito, es decir, la linea imaginaria de fronteras entre lo
que se llama rural y urbano, que, en este caso, es nula.

Jongovito estd ubicado en las faldas del volcan Galeras, antiguo
asentamiento de los Quillacingas, fundado el 24 de junio de 1537 por

Alonso Carrillo. Entre los siglos XVIy XVII formé parte de la encomienda

de Juan Real, razén por la cual su patrimonio cultural cuenta con un
templo doctrinero; en esa época el Encomenderoy el Cura Doctrinero se
encargaban de recolectar los tributos y redistribuir los excedentes de las
cosechas entre la comunidad.

Suhistoria,seglinloquese conoce,seremontaalaépocadelaColonia,
cuando los espafoles establecieron los veintitin resguardos indigenas
en los alrededores de la ciudad de San Juan de Pasto. Como cabecera de
resguardo se mantiene hasta los afios 1950, cuando se desintegra por
causa de presiones politicas dirigidas al fraccionamiento de sus tierras
comunitarias. Por la misma época, en el altiplano narifiense, existe una
gran concentraciéon de tierras de la mejor calidad en pocas manos, lo que
da lugaranumerosas migraciones de poblacién agricola hacia las tierras
selvaticas de la Costa Pacificay del Putumayo.
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Foto1

Plaza principal de Jongovito

; 1

Fuente: autor

Afinales de los afios ochentay noventa, Jongovito sufre un cambio en
su estructura social, ya que después de ser una vereda del corregimiento
de Catambuco durante muchos afos, pasa a ser Barrio de la Comuna
cuatro. Posteriormente, con los ajustes al Plan de Ordenamiento
Territorial del Municipio de Pasto (POT), vuelve a ser una Vereda, pero en
esta ocasion perteneciente al Corregimiento de Obonuco.

Jongovito, con sus tres mil habitantes aproximadamente, limita
al norte con el corregimiento de Obonuco, al sur con el corregimiento
de Catambuco, al oriente con la ciudad de Pasto y al occidente con el
corregimiento de Gualmatan. Su configuracién arquitectonica se
especifica con un centro poblado: Jongovito Centro, que tiene una plaza
principal, en cuyos contornos estan la escuela, la antigua casa cural,
el templo catdlico, el salén comunal, la corregiduria, algunas tiendas
y construcciones de vivienda familiar en adobe y ladrillo. Desde este
sector urbano (rural), hacia el oriente y occidente se extienden sus 7
veredas, que, no siendo distantes, —mas bien una seguida de otra por
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sus diferentes construcciones y caminos—, son atravesadas por una via
principal gue desde la ciudad de Pasto, pasando por este corregimiento,
comunica con Gualmatan, Obonuco y Catambuco.

Su estructura sociopolitica se destaca por la presencia del corregidor,
como primera autoridad; la organizacion de sus Juntas de Accion
Comunal, (actualmente hay 5) y Junta Administradora Local (J.A.L),
la Asociacién de Acueducto y Alcantarillado de Jongovito y el Concejo
Econémicodelalglesia. Otros gruposinfluyentesy de organizacién social
son las Madres Comunitarias del Instituto Colombiano de Bienestar
Familiar (L.C.B.F) (5 hogares comunitarios y 2 FAMI), Grupos Productivos
y las pequefas empresas familiares de fabricacién de ladrillo. En cuanto
asalud, dependen de la atencién del Centro de Salud del Corregimiento
de Gualmatany de los ubicados en la ciudad de Pasto.

Permaneci en Jongovito en calidad de investigador por un afio
aproximadamente. Si bien no me extenderé a una contextualizacién del
lugar de manera profunda, si tendré en cuenta ciertos aspectos (las sub-
categorias) y su relacién con el uso de las medicinas tradicionales (MT)
para conservar el bienestar: aspectos histéricos desde el relato de sus
habitantes, los significados de salud y enfermedad, el uso de dispositivos
curativos y a quiénes se acude para tratar estados de enfermedad, bien
sea a sobanderos de la localidad en casos de “torceduras de los huesos”,
o acuranderos que estan por fuera del corregimiento, cuando se trata de
atender enfermedades fisicas, psicoldgicas y espirituales.

La cotidianidad del hombre ordinario no es algo que sucede ipso
facto; es una cuestién que obliga al investigador a preguntarse por el
caracter histérico de las practicas y representaciones que éste tiene
de la salud y la enfermedad. ;Por qué permanecen en el tiempo, aun
considerando la importancia que ha adquirido el modelo biomédico
en la contemporaneidad? Cuando la formacién académica y el discurso
‘oficial” del sistema le hace pensar, como psicélogo, que hay formas
de estimar que son enfermedad y salud mental, se parte de estudios
de caracter cientifico; la mayoria de ellos, por no decir todos, por fuera
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del contexto en el que se forma y ejerce la profesion. Dirfa Martin-
Baro (1986/1998) en su articulo “Hacia una psicologfa de la liberacién’
totalmente descontextualizados y a-histoéricos.

Cuando iba de viaje a mis clases de postgrado a la Universidad del
Valle (Cali-Colombia), no era ajeno a todos los relatos de personas que
dicen recurrir a otras formas de curarse, muy diferentes a las opciones
oficiales cuando hay presencia de estados de enfermedad. Los “remedios
caseros’, las “aguas aromaticas’, hasta la brujerfa, eran asuntos que
‘conversaban’las personas. ;De dénde eran estos hombresy mujeres? No
eran necesariamente de Pasto; eran transelintes de otras regiones con
los que se compartia horas de viaje. Claro estd, en sus relatos también
aparecia la medicina alopética, algunas veces con fortuna y otras veces
condesdén. Peroel asuntoaquinoestratarsobreloque hacenonohacen
con la medicina oficial, sino denotar en las “voces” de las personas, del
hombre ordinario, las tacticas para currarse y para entender sus estados
de enfermedad. Y esto se aplica tanto para los casos de enfermedades
organicas como para las funcionales.

En Jongovito, zona rural del Valle de Atriz, las nociones de
enfermedad estdn unidas a los usos que se hacen de los saberes
tradicionales de curacion. Pero cabria preguntarse como es posible que
dichos significados y usos sean conservados en el tiempo, y como es
posible que sean trasmitidos y reproducidos de una generacién a otra.
Tenorio y Sampson (2000) precisan que es la cultura la que completa la
naturaleza biolégica de lo que somos, y gracias a ella podemos estimar
nuestra supervivencia:

Laculturadecide, enotrostérminos,quétipodeindividuohumano
necesita o desea, y amolda consecuentemente la sustancia
humana con vistas a la reproduccién de su organizacién y estilo
caracteristicos. Pues toda cultura tiene necesariamente que ser
conservadora: su obra es acumulativa y siempre se erige sobre
fundamentos ya existentes, heredados. Ninguna generacidn
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nueva parte de cero,sino que recibe de las generaciones anteriores
todo lo que requiere para reproducirse a su vez. Esto implica que
toda cultura también debe poseer una concepcion determinada
de la generacion nueva, la llamada a suceder inmediatamente a
la anterior (pp. 269-279).

No empezamos de cero; cada cultura establece una conexién
estrecha con su pasado; ella misma es historia. Los recursos que los
individuos necesitan para vivir, los toman de la cultura; son ellos los que
promueven la configuraciény diferenciacion entre colectivos humanos.

La historia a través de los relatos en casa

Foto 2

Iglesia de Jongovito a comienzos del sigloxx

Fuente: Desconocido (Foto del archivo personal de Don Miguel Tulcan)
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Si alguien quiere conocer a Jongovito, quiza pueda ingresar a
una de las paginas de internet y tener informacién sobre él. En esta
investigacion intentaré armar un rompecabezas de acuerdo con el
relato de los adultos mayores. Por supuesto, no tomé a todos los adultos
mayores, dado que sobrepasan de 200. Por referencia del informante
clave y del conocimiento que habfa adquirido en afos anteriores de la
comunidad, escogf a 6 de ellos: dofia Rosa, don Celso, don Miguel, don
Antonio, don Alfonso y dofia Julia. Con ellos realicé entrevistas que me
dieron cuenta de lo que habfa sido Jongovito y el uso que hacian de
los dispositivos curativos ante los eventos de enfermedad. Sus relatos
recogen informacién desde 1950 aproximadamente, hasta la fecha.

Cuando por momentos me refiero a los relatos y no a las entrevistas,
lo hago distinguiendo que cada encuentro con los adultos mayores era
una rememoracion de su vida; no era simplemente responder a unas
cuantas preguntas que hacfa yo como investigador. Esto, por supuesto,
no quita la designacion de lo que es la entrevista en investigacién.
Cuando ellos hablaban, ponian en escena la disposicion de sus
vivencias en un contexto que siempre han considerado enteramente
suyo. Retornar en el tiempo era para ellos abrirse a un pasado que, en
algunos momentos, frente a las dificultades actuales de su comunidad,
anoraban que volviera; pero que en otros, la contaban con tal realidad
que se olvidaban de su presente, para sentirlas como si las estuvieran
viviendo hoy. Esta parte del trabajo de investigacién la hice en sus casas,
donde tenfan acceso facilmente a objetos que se convertian para ellos en
una demostracién de sus relatos. Estar en sus casas parecia volver mas
familiar el encuentro, no sélo por el hecho de compartir una taza de café,
sino porque se podia apreciar los detalles del lugar, la disposicion de los

espacios, los cuadros y los altares a Dios y sus santos de devocion, las
fotografias de su familia, las plantas que utilizaban para sus curaciones,
etcétera.

;Cudl es la necesidad de dedicarse a la historia de Jongovito en

este estudio? Los dispositivos curativos, los significados de salud y

36



Del malestarala cura: en bsqueda del sentido.
Medicina populary medicina tradicional en Jongovito

enfermedad, los curanderos mismos, no nacen en el vacio; asumimos
en esta investigacion que dichos procesos y personas se construyen en
un contexto sociocultural que estd necesariamente relacionado con
su historia. Si bien este trabajo no respondera por detalles de caracter
documental, asumo que en el relato de las personas encontraremos una
“vivencia” del porqué se hace uso de las “medicinas tradicionales” para
aliviar sus sufrimientos.

Foto3
Comparsa danzando y llevando a San Pedro en las Fiestas Patronales de Jongovito

Fuente: autor

Cuando empecé el trabajo de campo en Jongovito, las personas
estaban prepardndose para las fiestas patronales de San Pedro y San
Pablo, celebracién que se abordard mas adelante; por ahora, lo que
puedo decir es que en aquellas fechas la “llegada’ de las fiestas discurria
entre las voces de la gente, pero con todo ello, cada quien segufa con
las actividades habituales de su vida. Y en esta cotidianidad, no dejan

37



Heiman Nupan-Criollo

de presentarse aquellos relatos que son caracteristicos de la poblacién
campesina; no se deja de andar buscando la cura, porque alguien de la
familia enfermd; tampoco se deja de trabajar. Todo se mueve.

En el libro “Santificad las fiestas” (Ministerio de Cultura de Colombia,
1998) se puede encontrar un reportaje de las fiestas tradicionales en

diez pueblos de Colombia; en él, los reporteros Carlos Sanchez Ocampo

y Elisa Mejia, en uno de sus recorridos, que durdé ocho meses, narran
su encuentro con la Fiesta de las Guaguas de Pan en San Pedro de
Jongovito. He retomado una parte del texto, considerando el punto de
vista que tiene alguien que es ajeno a este mismo contexto, para luego
dar paso a aquellas observaciones y relatos encontrados en la presente
investigacion. Tendré en cuenta este texto en otros apartes; por ahora
me concentraré en un fragmento en el cual los investigadores narran su

llegada aJongovito:

En el verano de junio, los dfas son un pasatiempo del sol sobre
San Pedro deJongovito. El cielo es més azul que de costumbre; los
vientos calidos y repentinos del solsticio caldean el riguroso clima
de ochoydiez grados, y hasta la tierra aprovecha para entregar la
cosecha de maiz. (...)

Jongovito es una vereda de Pasto. El carro sale del centro, toma la
via a Ipiales y todavia sin abandonar el perimetro urbano dobla
para ascender las faldas del volcan Galeras. No es una carretera
solitaria. A los lados se ven cercos de alambre, vallados de tierra
apisonada, huertos, trigales, cebadales y casas que quedan atras,
envueltas en las polvaredas. Un poco mas lejos y mds solitarias,
estan las cafiadas formadas por las estribaciones del volcan, y
mas arriba la corona de nubes que dia y noche oculta su crater.

A menos de tres kilometros repunta el pueblo. La carretera es
la Unica calle, y los carros devoran la falda rugiendo y soplando
polvo para todo lado. Es una calle larga con casas de adobe y
hormigdn vy, atras, un costillar de caminos que se cruzan por
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los solares y lotes, muchos ya convertidos en mera sucesion de
barrancos, porque los jongovitefios hallan que es mas rentable
extraer la tierra para hacer los adobes de Pasto, que sembrarla.
Diay noche no falta el olor a tierra quemada y las humaredas de
los hornos dispersandose por los entejados. Es un lugar triste.
Impensadamente, uno encuentra el cementerio frente al parque,
y aambos, desprovistos de arboles. (...)

La investigacion de estas fiestas se realizd hace 23 afos (siglo XX);
ha pasado mas de dos décadas, y yo me pregunto si esto ha cambiado
hasta el presente sigloxxT (2010). De la fiesta, considero que casi nada
valga los afos que no dejan de pasar en quienes la organizan. Se han
sumado otros componentes a la fiesta, pero todo giraen torno a la fiesta
religiosa y tradicional. En el caso del santo patrono, actualmente San
Pedro, aparece acompanado de San Pablo, y en los eventos culturales se
desarrolla el Festival intercorregimental la “Guagua de Pan”y el Festival
de Teatro “Sombreros al Viento”.

Con respecto a la llegada al pueblo, el cual no era corregimiento
en la época del relato de la revista, ha tenido algunos cambios: han
sido edificadas mas casas y el pavimento en asfalto ya ha sobrepasado
una de las primeras veredas, San Francisco. La comunidad aspira que
con “voluntad politica’, para el 2014 ya esté pavimentada la via en una
buena proporcién, tanto asi que sobrepase la plaza principal. El resto
de la via sigue levantando polvo al pasar de los vehiculos. Las ladrilleras
también han aumentado, aunque su construccion ya se ha detenido
por orden oficial. Ya no se ven los cultivos en “grandes proporciones”
(minifundios), por no decir que han desaparecido. En otros tiempos, los
trigales y la cebada ondeaban de un lado a otro, al son de los vientos del
sur y del norte. Esos lotes de cultivos a lado y lado de la calle principal
hoy son tierras llenas de “picuyo” (kikuyo o pasto africano= Pennisetum

clandestinum), de proyectos o de casas en construccion.
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Foto 4
Ofrendas a San Pedro y San Pablo en las Fiestas Patronales de Jongovito (2012)

Fuente: Luis Jaramillo

Jongovito forma parte del municipio de Pasto, capital del
departamento de Narifio, limitrofe con Ecuador, estd a menos de 3
kildmetrosdela ciudad. Sinembargo, la ciudad se ha acercado tanto, que
Jongovito ya sélo estd a un paso de la ciudad; el barrio que est4 al lado
de Jongovito se llama San Miguel de Jongovito. Este “barrio” fue alguna
vez parte de Jongovito, segln el Plan de Ordenamiento Territorial (POT).
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Figura3
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Mapa del Corregimiento de Jongovito
Fuente: tomado de la pagina web de la Alcaldia de Pasto, Direccién de Planeacién Municipal

Jongovito cuenta actualmente con siete veredas, como se puede
apreciar en el mapa: entrando, por el norte, si se ingresa por la ciudad,
esta la vereda San Francisco; en ascenso por la via principal, contindan
las veredas de San Pedro, Jongovito Centro (centro urbano del
corregimiento donde queda la plaza principal, la escuela y el templo
catélico), Chuquimarca y Cruz Loma; al costado derecho, subiendo,
quedan las veredas Armeniay La Josefina.

Las disposiciones del gobierno local han ido desvaneciendo
las fronteras del pueblo; cada vez mas, se corre los Iimites de la
ciudad para llegar a ser ocupada por nuevas urbanizaciones. Esta
disminucion de espacio rural obedece, en gran parte, a las urgencias
de lamodernidad y al crecimiento demografico de la ciudad. Si bien se
establecen “sesiones” entre el Concejo municipal y la Administracion
local para re-ordenar el territorio del municipio, estas instituciones
no garantizan que se tenga en cuenta la postura de las ‘comunidades”
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rurales. Quienes viven en estos poblados, se atienen en lltimas, a las
decisiones de los mandatarios de turno.

Como se puede ver, estos cambios en Jongovito no son detectados,
si no se recurre a la voz de los que viven alli. Sin embargo, la pretension
de estos renglones no es dedicar un tiempo a aquellos intersticios
del “territorio” desde las urgencias de una ciudad; es méas bien poder
observar que existen restructuraciones fisicas en una poblacién, y estas
mismas no son ausentes en la historia de Jongovito. El hecho de que
existan Iimites actualmente, por ser corregimiento, no significa que
siempre haya sido asi. Tampoco significa que la cercanfa con la ciudad
haya borrado del todo su historia, asunto espinoso de decir, pero por el
cual el Estado nunca se ha preocupado. Avanza la ciudad sin importar
si los individuos estan o no preparados para los cambios. Jongovito no
es la excepcién. Tampoco fue decision de los indigenas en el Nuevo
Mundo, dejar que las colonias espafolas avanzaran, despojandolos de
sus territorios, de sus pertenencias, de sus creencias, de sus modos de
enfrentar la enfermedad, en Ultimas, despojandolos de su “lengua’.

Pero bueno, voy a poner un Iimite conveniente a esta
‘contextualizacién’; no puedo hacer una critica a lo que ya de por si es
un manejo enteramente de otro orden. El apunte lo he hecho para poder
acercarme a Jongovito, hacia aquello que hoy lo identifica: su gente, sus
relatos, su vida cotidiana, su economia, etc.; pero fundamentalmente,
para lograr comprender cémo es que en este mismo contexto suceden
trayectorias que lo hacen un mundo complejo con toda su realidad.

Jongovito aparece en algunos escritos de los documentos de la
colonia que estdn en Popaydn, como “Jongovito’; incluso en su raiz
etimoldgica la ‘)" debid ser en el espafiol de la época, siglo Xvr una “x’,
por lo cual su nombre serfa “Xongovito” (que aparece Xongobito), que
también estd escrito de esta manera en esos mismos documentos.

Incluso, si se busca, por citar un ejemplo de caracter documental, en el
Libro de Transsaciones del “oidor de la Audiencia Real del Nuevo Reyno” Tomas

Lépez Medel, clérigo “letrado’ perteneciente a las autoridades espafiolas
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de la colonizacién, no aparece el nombre de Jongovito, que es hoy de uso
corriente para sus pobladores. En este libro reposan los tributos que los
naturalesdelavillade Pasto (pertenecienteenesaépocaalagobernacion
y provincias de Popayan) tenfan que entregar al encomendero. Asi se
relacionan como Quillagingas del valle de Pasto (zona perteneciente a
la villa de Pasto, lo que hoy en parte se podrfa denominar municipio de
Pasto) los siguientes pueblos con sus nombres: Pegindino, Chima Xoxoa,
Mocondino, Xamondino, Botana, Catanbuco, Xangouui, Pachenduy,
Obonuco, Paxinaguatanbuy, Bezachanan, Botina Xoxoa, Pandiaco,
Botina Chanaque, Jobonuco. Si bien hay otras zonas que pertenecieron a
la villa de Pasto, en ninguna de ellas se puede encontrar nombre igual a
Jongovito. Tal parece que el mas cercano fuese Xangouuiy que ‘en otros
documentos de la época figura como Xanguaobi”.

Fotos

Libros del Archivo Central del Cauca (Popayan-Colombia)

fieiino CENTRI

DEL CAbC)
w
COLONIA

Fuente: Melvy V. Pizo Vidal

De acuerdo con el abogado e investigador Arturo Bolafios de la
ciudad de Pasto, “Jongobito” aparece en cuatro documentos: en el
Archivo central del Cauca, Fondo Gobernacién, Sala Colonia. El primero
donde surge el “pueblo de indios de Jongobito” es en un manuscrito
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original de1590: “Memoria de los indios de la provincia de los Pastos y de
los que hay en el valle cerca de la ciudad de Pasto y Abades”; el segundo,
es de 1722, “Numeracién del pueblo de Jongobito, encomienda de Dofa
Marfa Munoz de Ayala, [donde] concurrieron el cura y el cacique Miguel
Chimachalag’; otro de 1728, “Protocolo de cartas cuentas del afo 1728,
se refiere a los tercios de San Juan y Navidad de 1727 de Jongobito; y
un dltimo de 1771-1772, “Aviso de muerte de Dofia Maria de Ayala, ha
quedado vacante la encomienda del pueblo de Jongobito” (Bolafios,
2012, p. 217-218).

Foto 6

Tomada del Archivo Central del Cauca. Se puede leer Xongobito.

Fuente: Melvy V. Pizo Vidal

No hay precision histérica del significado que tendria la palabra
Jongovito (comohoy se usa, con laletra uve),aunque algunos pobladores,
por asunto de voces que pasan de uno a otro, consideran que significa
“sombreros al viento’; éste no es un dato confirmado. Como quiera que
fuese, los documentos que acabo de detallar mas arriba exponen la
presencia de los espafioles sobre las tierras del Nuevo Mundo, donde se
incluye pueblos como Jongovito como parte de la organizacién social y
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econdémica de la época. Esto supone todos los cambios culturales que
surgieron como ocasion de la ‘conquista’ (o barbarie) y colonizacién que
empezé Espafia, una vez Cristébal Coldn llegd en 1492 hasta Las Indias.

Para nuestro caso, lo trataremos como hoy se lo conoce: “Jongovito”.
Segln dicen don Alfonso Montanchez y quienes hoy son parte de la
terceraedad deJongovito, este pueblo empezaba donde en la actualidad
queda ubicada la Avenida Panamericana (que para la época no existia);
desde alli se extendfan las grandes estancias, tierra que pertenecia a la
“‘gente de plata”. En si, Jongovito, como poblado, empezaba en “la curva’,
por la via principal en las fronteras entre la vereda San Francisco y San
Pedro: alli habia antes una puerta de tranca; y estamos hablando de la
primera mitad del sigloxx: esa puerta se abriay se cerraba todos los dias
para dar paso a la actividad tanto de quienes vivian en Jongovito, como
para aquellos que por alglin motivo hacian uso del camino principal,
quienes iban para Gualmatan, o quienes compraban algtin producto de
este pueblo.

Nada de lo que esta aqui ha sido confirmado por documentos; sélo
he recurrido a la memoria de algunos de sus habitantes, y a partir de sus
recuerdos hemos ido reconstruyendo el pueblo.

En una de las entrevistas en la casa de don Alfonso Montanchez, él
narra que Jongovito en el pasado pertenecié a los indigenas:

.enlostiemposdelaconquista, casi, pues, (en) todo este territorio
existian indigenas; por eso son las tumbas que todavia se han
encontrado precisamente aqui en la Josefina. Entonces, pues, se
cree que ha [sido] habitado por tribus indigenas; allf se encontrd
una cantidad, lastima que todas las personas que se hicieron a
alglin objeto lo vendieron, o no hubo nadie que les diga ‘hay que
conservar esto porque es propiedad de aqui, de la comunidad’. Y
por muchos de estos sectores todavia se encuentran tumbas.
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La casa de don Alfonso estd ubicada en la vereda San Pedro, y
alli mismo, en los alrededores, él encontré objetos que tal parece,
pertenecieron a los quillacingas: una olla y una tapa, un hacha, lo que
parece un mortero.

Estos objetos pertenecen a la cultura material de otraépoca, distintaa
la actual, al menosen el corte que hemos realizado con los entrevistados
en la presente investigacion, 60 o 70 afios atrds. Es importante, para
sobrepasar las especulaciones y si bien en esta ocasién no me dedicaré
a presentar un estudio arqueolégico minucioso, al menos si, distinguir
lo que esta al “alcance de la mano’; quiza para otros estudiosos este
acercamiento sea (til.

Los pobladores de Jongovito saben de los ‘entierros' o ‘infieles’; mas
de una vez alglin vecino, o ellos mismos, los han encontrado entre
sus predios, mientras adelantaban alguna labor de excavacion para
construir una edificacion o instalar redes de acueducto o alcantarillado.
Desde su lugar asumen que éstos no pertenecen a ninguna de sus
generaciones mas proximas (dos o tres generaciones atras). Esto quiere
decir, al menos, que estos entierros no son del sigloxx.

Foto7
Objetos arqueoldgicos encontrados en la vereda San Pedro-Jongovito. Actualmente los posee don

Alfonso Montanchez

Fuente: autor
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En el tiempo en el que dediqué mi labor investigativa en Jongovito, supe
del encuentro de dos de ellos. La informacién de dichos encuentros se daba
de la manera menos esperada: alguien del pueblo hacfa un comentario
y éste llegaba hasta la casa donde vivia. En una ocasién llegd William, mi
hermano, y me dijo “los trabajadores dicen que donde los ‘chavos” han
encontrado unas ollas” Entonces me dirigi presuroso hasta el sitio. Quienes
habian descubierto el entierro, habfan dispuesto en una habitacién una
serie de objetos: platos, ollas, huesos tallados, ocarinas en formas de caracol,
pequefas conchas de caracol de color blanco, dientes, entre otros.

El lugar donde se encontré el entierro es la vereda San Francisco;
queda entrando al corregimiento de Jongovito. Segtin la versién de los
hermanos, cuando ellos estaban picando y sacando tierra para abrir una
via, observaron en el bordo una mancha de tierra negra y suave; primero
pensaron gue era una ‘guaca’, asi que dejaron de hacer lo que estaban
haciendo y se tomaron el tiempo para empezar a cavar. No encontraron
s6lo una tumba; en vertical iban apareciendo una tumba tras otra, a
medida que profundizaban. En cada fosa encontraban objetos.

Foto 8
Objeto arqueoldgico encontrado en la vereda San Francisco—Jongovito [Tamaiio: 24 cm. de largo]

b

Fuente: autor
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Me pregunté, entonces, como investigador, si estos objetos no eran
indicio de otra cultura diferente a la actual. Hoy nadie entierra a sus
muertos con objetos, ni lo hace de la forma como se encontré en este
caso. En Jongovito actualmente hay un cementerio comunitario que
sirve para enterrar aquellos cuerpos de quienes pertenecen al pueblo.

En otra ocasién, mientras abrian la ‘chamba’ para instalar la nueva
tuberfa de alcantarillado y red pluvial, los trabajadores encontraron
varias tumbas en el trayecto. Las excavaciones se hicieron por la via
principal. Cuando se sabe del suceso, si no se es suficientemente cercano
a quien encontro el entierro, el Gnico indicio que queda temporalmente
antes de que volvieran a taparla, era la abertura de una parte de los
lados de la chamba. En una de ellas don Leonardo accedié a indicar su
hallazgo. Las tumbas no eran demasiado grandes; quiza en el lugar se
pudieron haber enterrado cuerpos de nifos.

Encontrandome condon Leonardo (quien, segiin me dijeron, hallé uno
delos‘infieles)) le pregunté qué tan cierto eralo que me habian comentado.
El afirmé que localizaron una ollita de barro, que en el momento de cavar
habia sido destrozada, al igual que una olla mas pequena.

Foto9
Via principal de Jongovito. Excavacion para reinstalar la red principal del alcantarillado

Fuente: autor
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La pequena la conservaba don Leonardo en su casa. Me mostré el sitio
donde se habia encontrado alguno de los objetos (aprox. 1.20 metros del
nivel de la carretera). El sitio en corte lateral dibujaba un hueco pequefio
de unos 30 cm. de radio aproximadamente, de forma ovalada al costado
derecho. Segln la versién de don Leonardo, en el lugar habia primero unas
piedras que cubrian la tumba. De alli, en la profundizacién de la ‘chamba’,
mientras cavaban, encontraron arcilla de color negro. Esta era una porcién
considerable que habfa sacado para dejarla a un lado de la apertura de
dicha chamba, cerca de un lote. El sitio quedaba diagonal a la casa de
“las pinzas” por el centro de la via. La olla tenfa arcilla negra y también
la acompanaba una dentadura de adulto: cuatro muelas y tres dientes
(verificaren la caja de hallazgos). De acuerdo con el tamafio de la fosa, por
cierto, pequefia, da la impresién de haber sido la tumba de un nino.

Aproximadamente a1.50 metros de distancia en direccién occidente
(subiendo la carretera) don Daniel encontr otra ollita. Esta se ubicaba
en la mismalinea de apertura de la chamba, s6lo que estaba en el centro
de esta (donde usualmente se deja los puentes entre tramo y tramo de

excavacion); la profundidad era menor, como unos 80 0 90 centimetros.
La ollita, como lo comprobé después, era de un tamano intermedio
entre la que destrozaron y la pequefa. De esta ollita tengo material
fotografico, ya que don Daniel no quiso tranzar el objeto de ninguna

forma, aludiendo que, “antes yo busco mas de esos objetos”.
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Foto10
Fosa donde don Leonardo encontré un objeto arqueoldgico mientras excavaba en la reinstalacion de la red

principal del alcantarillado de Jongovito

Fuente: autor

De alli, a unos 25 metros aproximadamente, al parecer, habian
encontrado otro ‘infiel’; éste se encontraba, igual que el anterior, dentro
de la misma linea de la apertura de la chamba, por el lado izquierdo (la
chambadebiaserde 9o centimetrosdeancho). Eradeigual profundidad,
yno demasiado grande. Nadie confirma si se encontré o no alguna pieza
arqueoldgica: un infiel como mas se le conoce entre los habitantes.

La sefiora Rosa explica por qué posiblemente se encuentra este tipo
deinfieles en los caminos:

Antes, a los nifios que nacian muertos, se los enterraba en el
camino, para que se salvaran, porque por ahi pasaba “nuestro
amito’ (Jests Sacramentado), decfa la gente. Este pasaba cuando
subfa el sacerdote a ungir con los santos 6leos a los enfermos.
El sacerdote tenfa un acompafiante que tocaba una campanita.
También decian que un nifio enterrado en cualquier lugar se
convertiaen unfantasma,enunnifoauca. Porellolanecesidad de
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enterrarlos asi. Cuando pasaba el amito, se tocaba una campanita;
era el sacerdote que pasaba con una hostia consagrada; entonces,
la gente se arrodillaba. Esto era asunto de mi abuelo, de mi papa
ya no. Claro se respeta, pero no de esa forma.

Foto 11

Objeto arqueolégico encontrado mientras se excavaba para la reinstalacién de la red principal del

alcantarillado de Jongovito. Dos muelas humanas encontradas en el interior de la olla.

Fuente: autor

En este relato de dofa Rosa, se puede notar una fuerte relacion
con las creencias religiosas, pero la forma de enterrar a sus muertos
acompafiados de objetos, parece que es una practica de las culturas
indigenas de la zona. Enfatizar en el diminutivo del sustantivo amo
como amito, es una distinciéon muy corriente que las personas utilizaban
para designar al santisimo; es la representacién del gran amo, del dios
que lo puede todo. Es una asimilacion del lenguaje colonial; el término
‘amo' parece designar una subordinacién de quien domina, sobre el
dominado, en este caso el espafiol es el amo 'y a partir de él se extiende
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el significado que se ha trasmitido de lo que es Dios: el amito, como lo
entiende el indigena. De esta manera, creencias y practicas de origen
espafiol e indigena se configuran en un sincretismo que deviene en
nuevas formas, en este caso, de enterrar a los muertos. Mas adelante
detallaré como ciertas creencias sobre los muertos, son conservadas
hasta la actualidad.

Jongovito, dicen los adultos mayores, fue un cabildo
hasta finales de los afios cincuenta, momento en que dej6 de serlo al
constituirse la primera Junta de Accién Comunal. Considerando que los
procesos de mutacion cultural tomantiempo, las fechas en queJongovito
se denominaba cabildo son muy cercanas; esto quiere decir que hasta
la primera mitad del siglo xx, respondia como resguardo indigena.
Siendo asf, siJongovito se fundé en 1537, éste mantuvo la denominacion
de indigena por cuatro siglos después de la conquista espafola. Esto
es significativo, teniendo en cuenta el contexto sociocultural histérico
que atafie a esta poblacién. No es ajeno entonces, escuchar relatos de
estos pobladores, que la modernidad considera de caracter mitico; pero
para ellos, como para otras poblaciones rurales, totalmente actuales.
Claro esta que no se puede tampoco descartar de lleno las influencias
que dicha “modernidad” ha traido, cualguiera que sea el impacto que
ocasione en las poblaciones rurales de Colombia, hasta la actualidad.

Don Celso Criollo recuerda con precisiéon cuando se desistié de la
figura de cabildo, para pasar a organizar la primera Junta de Accién
Comunal deJongovito:

Vea, en 1962 se establecié aqui en Jongovito la Junta de Accidn
Comunal; oiga de ahi viene para acd, hasta ahi hubo cabildo.
Bueno,entonces,enesetiempoel cabildonombraba unosjévenes;
nos decian cabecillas, nos nombraban para que rejuntemos una
contribuciony hagamos unosjuegos artificiales decian ellos no—,
para la vispera, para el otro dia a la misa de mafiana; era para el
jubileoy desde ahi jme ponian a mi de cabecilla como principal!
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Foto12
Don Celso Criollo en su casa

Fuente: autor

Los cabildantes de Jongovito cumplian funciones de autoridad civil,
politicay dedireccion administrativa. Don Alfonso Montanchez recuerda
que este cabildo tenfa una autoridad “muy rigida’; hacian uso del cepo si
alguien violaba o atentaba contra la tranquilidad de los habitantes. El
cepo lo tenfan en la casa cural vieja (hoy ya no existe). Si alguien cometia
una falta, era‘expuesto’ ante las personas mientras estaba sujeto al cepo.
Se castigaba, por ejemplo, a las parejas que se encontraban en dudosas
pretensiones, 0 a quienes cometian robos, etcétera. Los cabildantes
tenian potestad, incluso, en el caso de las parejas, de obligarlas a que
se casaran por la iglesia. Hay que considerar que la relacion con el cura
por aquella época era bastante estrecha, por lo que era dificil revocar el
“mandato” de los cabildantes. Usualmente toda accién por fuera de la ley
civil se calificaba también como “pecado’ por parte de la iglesia.

Hoy en Jongovito nadie se acuerda de esto, con excepcién de los
adultos mayores, y tan sélo han pasado sesenta afos aproximadamente.
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La calle principal, por ejemplo no es la que existe hoy; antes se usaba el
Camino Real (hoy llamado camino viejo), camino obligado no sélo por
los jongovitefos, sino también por los pueblos vecinos: Catambuco y
Gualmatan. Quienes iban para “el centro” (o a Pasto, como hasta hoy se
escucha, como si no se pertenecieran a la ciudad) por cualquier asunto,

tenfan que pasar por aqui. La carretera principal, dicen los adultos
mayores, se construyd a mediados del sigloxx; se recuerda la iniciativa
y empeno de los “tulcanes”, entre ellos don Abelardo Tulcan y don Jorge
Montanchez, la participacién de la Gobernacién y la comunidad en
general.

Lacantidad de casas nosobrepasabalassetenta,yeran construidasen
bareque o tapia con techos de paja, distantes entre si; en sus alrededores
se sembraba flores, plantas aromaticas y alimentos caracteristicos de
estas altitudes: papa, maiz, trigo, cebada, ullucos, habas, hortalizas,
entre otros. Nada comparado con el presente, donde ya no existen las
casas de paja; las que hay son en teja, su niimero debe sobrepasar las
seiscientas y la construccién de las nuevas casas se realiza en hormigon,
de plancha, y algunas sobrepasando los dos pisos. Los sembrados de
plantas alrededor de las casas ya no son muy comunes como otrora.

Cuando los adultos mayores que formaron parte de la investigacién

detallaban comoerasu pueblo, en mi papel deinvestigadorimaginaba
y buscaba entender la nostalgia que se producia en ellos al recordar.
Al mismo tiempo descubria, muy a pesar de las urgencias que trae
la modernidad, la forma como aquellos relatos eran mantenidos
con el pasar de los afios. Si, eran relatos que se trasmitia oralmente,
en los hogares de las personas, en las voces de los que habfan vivido
aquellas épocas. Hay que anotar también, que estos mismos relatos
actualmente se estan perdiendo; la fidelidad de los mismos muere
cuando los abuelos fallecen.

Con estos relatos yo me preguntaba constantemente por aquello
que pervive, de lo que fue una cultura indigena; no es facil establecer
la cercania que podemos tener con ello. Pensaba que las medicinas
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populares podrian ser un vestigio cultural de los “quillacingas’, indigenas
que poblaron estas latitudes andinas. Sin embargo, no se puede negar
la influencia que se tuvo de las colonias espafiolas al llegar a estas
regiones. ;Puede existir alguna relacién de estos dos mundos frente al
uso actual de las medicinas tradicionales y las formas como significan
la enfermedad? Para Nathan son las sociedades las que fallecen; no las
culturas; cuando una sociedad llega a su punto final, con lo que queda
se establece una nueva sociedad, sélo que ésta conserva la cultura de la
que ya no esta. Se podria decir entonces que lo que hoy es la sociedad
rural de Jongovito, tendrfa dos culturas: la que trafan los espanoles y
la de los indigenas. Sin embargo, Virginia Gutiérrez de Pineda (1985)
establece que la medicina tradicional colombiana tiene tres legados:
el americano o indio, el hispano y el afroamericano. En el caso de las
poblaciones que viven en el Valle de Atriz y sus alrededores (la ciudad
de Pasto y sus corregimientos), no podria afirmar en esta oportunidad,
que en el uso de practicas tradicionales de curacién exista una influencia
afroamericana; esto por supuesto no resta que actualmente exista un
intercambio cultural de regiones entre la costa pacificay los Andes, que
posibiliten la permuta de conocimientos.

El ocaso de la agricultura
Dice don Celso:

es que antes, para la siembra, pues se la araban, sno?, y todo,
y habia el abono vegetal, por ejemplo se cortaba el trigo, lo
trillaban y ese tamo lo amontonaban todo bien y lo tapaban, y
ese ya era el abono, y rejuntaban todo el abono de la casa, de cuy,
de gallina, de todo; de todas las cosas hacian un hueco y ahf iban
amontonando para el abono; y también compraban abono en las
haciendas, de abonos de res también, y se lo revolvia y con ese
se sembraba, y no sélo aguien el poblado, sino en las haciendas.

55



Heiman Nupan-Criollo

Mientras va pasando el tiempo y las condiciones de vida de los
jongovitefios han cambiado, muchas de las situaciones que fueron
mejores en otras épocas a las de hoy, los someten a ponerse al corriente
de las exigencias de la contemporaneidad. Hay cosas que ya no volveran
a ser como antes: las actividades econémicas son una de ellas; aunque
la disposicion para trabajar se conserva, y tener salud para trabajar es
una de las prioridades en su vida, su trabajo ya no es el mismo. En otros
tiempos, cuando los colonos espafoles sobrevinieron sobre el Nuevo
Mundo, se buscé concentrar a los indios que estaban dispersos sobre un
solo lugar a través de los resguardos, reduciendo no sélo la amplitud de
sus territorios, sino obligdndolos “al abandono de sus antiguas practicas
de trabajo” (Gonzalez, 1970, p. 16). Ahora el sistema social actual tiene
formas mas “sutiles” de reducir y obligar a cambiar las actividades
econémicas en boga.

Don Antonio Nichoy deja ver en su relato como las actividades de la
agricultura se fueron transformando: del uso de la yunta de bueyes, se
paso al uso del tractor:

la yunta de bueyes del Martin, la yunta de bueyes de don
Modesto, también yo tenfa mi yuntica de bueyes, porque sélo
se podia trabajar con yunta de bueyes, con rejo de madera, la
de chuzo; luego vino la reversible y con eso se trabajé. Luego se
fueron acabando los bueyes, se fueron trayendo los tractores,
y los tractores se fueron haciendo y ya no dejaron trabajo a los
bueyes y ya los bueyes [sélo se utilizaban] donde no entraba el
tractor, para otras cosas pequefias. Hasta que se fueron acabando,
ya dejaron los bueyes y de all se fue acabando la agricultura y
ya los tractores ya fueron quedaron desocupados, [se utilizaron
entonces] para componer tierra [en las ladrilleras].

En Jongovito, la agricultura empezd a desaparecer poco a poco,
desde el siglo pasado; de esta manera han tenido que ir cambiando de
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laagriculturaa la fabricacion de ladrillo para la construccién. Presentaré
algunas versiones de esa transformacion, dadas por los adultos mayores
que participaron en la investigacién, versiones que no distan de otras
gue por lo comin se escucha entre los habitantes de Jongovito:

Dofa Josefina: de ladrilleras en ladrilleras fueron cambiando,
pues la agricultura no les rendfa..también [luego] empezaron a

sacararena.

Don Celso: hoy se formé ladrilleras, porque ya no hay, porque se
acabé todo eso de la agricultura, ya no da, pues ya se acabé.

DofaJulia: simas gente es alas ladrilleras, y del ladrillo compran,
por lo menos mi hijo, él compra bulto de papas, bulto de arroz, ya
no ocupan los sembrados, la gente joven ya no le hace, a los que
nos gusta es a los mayores.

Responder al porqué del cambio en su actividad productiva, siempre
estd sometido al hecho de que “la agricultura ya no daba’; se tenia que
buscar alternativas diferentes. Y una vez que llegé en los afios ochenta
la primera ladrillera, esto facilité para que otros empezaran a aprender
este tipo de trabajo.

Se podria inferir que hay factores sociales por fuera de Jongovito
que promovieron dichos cambios; uno de ellos, la “apertura econémica’
llevada a cabo en los afios noventa bajo el gobierno del presidente Cesar
Gaviria (1990-1994), situacién que desencadend en Colombia una lucha
desproporcionada conotras potencias econémicas a nivel mundial como
Inglaterray Estados Unidos, entre otras. Esto no quiere decir que en afios
anteriores no hayan existido descensos en la produccién agropecuaria;
ya desde finales de los cuarentay comienzo de los cincuenta, este sector
habia empezado a sufrir caidas porcentuales de su participacién en la
economia del pafs, lo que dispuso los cambios en los afos siguientes.
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Jongovito era un pueblo eminentemente agricola; sus parcelas, no
muy extensas (pertenecientes al minifundio), se ocupaban de llenar
el mercado local del municipio en conjunto con los demds pueblos de
los alrededores de la ciudad de Pasto. El maiz, el trigo, la cebada, entre
otros productos, tenfan sus compradores en Jongovito y en la ciudad.
Con los procesos de apertura econémica, la entrada de los fungicidas
para el mantenimiento de cultivos, la agricultura empezé a volverse
insostenible, tanto porque demandaba demasiados costos, como
también porque no se vendfa a precio justo. A esto se agregaba que en
aquellos anos se dio pasoalaimportacion de productos que se estimaba
eran mas econémicos para el consumidor. Asi, los “grandes” cultivos de
maiz, trigo, cebada, papa, frijol, que se podia ver mientras se subfa a
Jongovito, hoy se distancian y casi que se pierden en la memoria de los
habitantes. Claro: los jévenes de hoy en dfa, quienes nacen viendo que la
actividad econémica preponderante es la fabricacion de ladrillo, creen
que siempre ha sido asf.

Lo que estoy diciendo aqui es muy llano, pero no sélo forma parte
de la informacién recogida ahora para esta investigacion; es también
revivir lo que fue mivida en otras épocas; recordar los sembrados de mis
abuelos maternos, el trabajo y el juego entre los maizales y los trigales.
Poco a poco, con el pasar del tiempo, fueron desapareciendo, y aunque
hoy aun vivan en Jongovito personas que cultivan la tierra, los tiempos
han cambiado y el “ladrillo” es la actividad econémica actual en el
pueblo. Cuando los valores de inversion en la construccion descienden,
la preocupacion entre quienes fabrican ladrillo es enorme. Si bien desde
el ente municipal se quiere impulsar la agricultura o la cria de especies
menores (cuyes y conejos) a través de la Unidad Municipal de Asistencia
Técnica Agropecuaria “UMATA—, esto no aminora la preocupacién de
ellos; ya no se puede volver a la agricultura; en algunos casos porque ya
no existen las condiciones suficientes para cultivar la tierra, y en otras
porgue lajuventud no quiere volvera‘cogerla pala” Don Antonio expresé
con nostalgia que con el deceso de los duefios de las tierras, ya no hay
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disposicién de las nuevas generaciones para trabajar en la agricultura;
esto, considerando ademas que los costos en siembra, mantenimiento
y cosecha de cultivos, agregando el bajo costo con el que se paga los
productos, no compensa los esfuerzos de tales empresas:

..se acabo la agricultura; la agricultura se fue acabando porque
los duefios, los propios duefos se fueron acabando, ya fueron
quedando otros duefios mas jévenes, y a ellos no les gusté la
agricultura y [la] fueron dejando, y también por muchos gastos.
No serfa porque ellos tenfan plata, pero se fue acabando. Después
de eso, también ya no fue gente de bastante mantenimiento de
cementera, ya no se conseguia [quien trabaje].

La agricultura, en su tiempo de bonanza se desarrollaba en mayores
proporciones en las fincas de los alrededores del poblado de Jongovito:
Armenia, LaJosefina, Lade San Miguel, Los Santanderes; eran sus duefios
los que impulsaban en grandes proporciones el cultivo de papa, maiz,
trigo, cebada, frijol, entre otros. Quienes iban a trabajar a estas fincas
eran los jongovitefios; por ello no era extrafio encontrar el pueblo un
tanto solitario durante el dfa, por aquellas épocas. Sin embargo, no hay
queolvidar que el nimero de habitantes era menor que el que existe hoy
en dia. Sélo para considerar, la variacion de la poblacién existente seglin
el reporte del DANE entre 1951y 2012 en Pasto (en el departamento de
Narifo 547.323) para el ano 1951 el nimero de habitantes era de 81.103;
48.834 (60.2%) en el area urbana y 32.279 (39.8%) en el area rural.
Entre 1964 y 1974 el nimero de habitantes de las poblaciones rurales
descendié significativamente, de 30.330en1964 se pasa26.100 en1974;
porcentualmente el 81.9% estaban en la ciudad y el 18.1% en el campo.
Para el censo del 2005 el DANE reportd 1.498.234 habitantes, 46,77% de
la poblacién se ubica en la zona urbanay el 53,22% en la zona rural; en
Pasto, el DANE proyecto 434.486 habitantes para el 2014, 360.238 (83%)
en el casco urbanoy 74.248 (17%) en el sector rural. Expongo estos datos
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en consideracion de la época que toman los adultos se encuentra entre
la segunda mitad del siglo xxy comienzos del siglo XXty se puede ir
notando las migraciones que se va suscitando del campo a la ciudad, y
con ello también el cambio en las actividades econdmicas de quienes
habitaban pueblos como Jongovito, sin contar con la Ilegada de las
personas por desplazamiento.

“Yo no soy ‘concierto' de nadi€e” se decian entre sf cuando se trataba de
ironizar la ocupacion de alguien en alguna de las fincas. Dofia Rosa dice
que‘concierto, se les deciaaaquellas personas que trabajaban para unsolo
patrén; entonces tenfan que ir donde éste tuviera trabajo; si se tenian que
ir para Guapuscal, tenian que hacerlo. Y, ademas, no podian ira otra finca,
pues igual tampoco los iban a recibir. Tanto quienes trabajaban como sus
hijos, tenfan que seguir con el mismo patrono’”. Esta obligacion de concierto
regulaba las condiciones labores de los jongovitefios; debfan fidelidad a
los patronos de las haciendas, que no era muy lejana a la relacion que se
establecia en tiempos de colonizacién, cuando los espafioles esclavizaban
alosindiosy los convertia en ‘duefos” hasta de sus vidas.

Foto13
Fabricando el ladrillo artesanal

T

Fuente: autor
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Segln don Alfonso, algunos jongovitefios “salfan también del pueblo
para irse a cultivar a otros lugares cercanos hacia el sur, como Santa
Barbara, El Socorro, Jurado; pero esto se fue perdiendo, no sélo como
ocasién de la fabricacion del ladrillo; la extraccion de arena fue otra
actividad que irrumpié las actividades agricolas”. En el caso de las minas
de arena, éstas eran explotadas de manera artesanal y rudimentaria,
sin ningtn estudio previo (al igual que la alfarerfa o la fabricacién
de ladrillo), al punto de socavar terrenos sin medir el perjuicio que se
ocasionaba a sus propios lotes y al de los vecinos. Hasta hoy las cuevas
dejadas por dicha actividad han afectado a la poblacion.

Foto14

Camino Real o Camino Viejo. Galpon de secado y horno (al fondo) en la fabricacién de ladrillo

Fuente: autor

La fabricacién de ladrillo también ha tenido sus transformaciones en

el tiempo, expresa don Antonio:
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Se pisaba con bueyes, después el caballo, nosotros después para
la alfareria remojando la tierra, y haciamos un plan bien plancito
y ahfse hacfa o se revolvia o se pisaba con el tractor; con el tractor
se hacia la cocha de barro, ddndole asi, asi y asi; con el tractor se
pisaba echandole agua y eso se revolvia, ya se hacia la cocha de
pisar, ya quedaba eso revuelto, quedaba mejor que pisado con
bueyes; ya después de eso, que dejamos de eso. Pero hay otra
cosa que le voy a decir: entonces en ese tiempo, antes la tierra se
la picaba y todos echaban mazo [con unos palos largos], usted
ha de ver visto; luego se cernia, se amontonaba la tierra, se hacfa
la cocha y se utilizaba gabelas para hacer la forma del ladrillo.
En ese tiempo no habia prensadora, dispués [sic] se inventaron
la prensadora, los primeros que se inventaron fueron Don José
Jojoa y el hijo, ellos fueron los primeros que hicieron ese invento,
aquienjongovito, después de ellos sigui6 otro de Jamondino que
le decfan Carlos Balin; él hizo esas maquinas, siguié haciendo,
sigui6 haciendo, después de eso ya se practico el Pastor, después
ya se hizo la maquina él, después de eso, y bueno ya se siguieron
inventando; ya ve hora [sic] ya todos hacen prensadora y de ahi
sigue la prensadora.

La fabricacién de ladrillo es del tipo de actividades econémicas que

se reproduce ahora paray por las nuevas generaciones; la agricultura ya

no forma parte de las actividades cotidianas. Si bien hay personas que

todavia cultivan, esto no es demasiado notorio en el pueblo como otrora.

¢Me pregunto entonces, en este caso, qué queda en cada transformacién

social de la cultura?

He observado este cambio econémico de Jongovito, sin atender otras

actividades que también se presentan, mientras recorriay escuchaba las

versiones de este sector campesino de cémo se dejé la agricultura para

pasar a una actividad econémica “nueva’, en el sentido de que no era

costumbre en épocas anteriores hacer esto. Porque aunque a este trabajo
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algunas personas aqui le Ilamen “alfareria’, ésta no puede compararse
con los objetos arqueolégicos encontrados en esta zona, no tanto porque
no sean del mismo tipo, sino porque el producto como tal ya pertenece
a esta época; es decir, son producciones de la alfareria industrial (claro
con sus excepciones), que nacen por la urgencia del cambio de actividad
econémica; no porque se haya recibido el ‘conocimiento” ancestral de
quienes vivieron enJongovito y hoy se re-signifique y se reproduzca. Este

ladrillo se podria calificarya no de artesanal, pero tampoco de industrial,
sino mas bien de semi-industrial: a su fabricacién se le ha incorporado
la “méaquina”. Cuando recién se empez6, como lo expresa don Antonio,
se manejaba la tierra hasta que tuviera una consistencia aceptable;
luego se utilizaba la fuerza de los animales (bueyes o caballos) para
preparar la tierra (‘pisar la cocha’, que contenia agua, tierra y tamo); y
ya el amoldamiento del ladrillo se hacia con gabelas; eran las manos
del alfarero las que echaban la mezcla sobre ellas y con ayuda de agua
y una liana, terminaba de moldear la pieza. La gabela se hacfa para
moldear desde cuatro hasta doce piezas, dependiendo del tamafio.
Posteriormente se tenia que dejar pasar un tiempo para el secado —esto
no ha cambiado—. Una vez estuviera listo, se lo organizaba en los hornos
para la quema (con lefia), que dura entre cinco y siete difas. Estas dos
Gltimas partes del proceso no han cambiado: el secadoy la guemason la
parte final de esta fabricacion. Asi, queda listo para entregar.

Quiza la anterior explicacién parezca un tanto irrelevante, pero es
necesario detallar este proceso porque tiene que ver con la actividad
econdmica principal de esta comunidad. De ella depende, sin ser
extremista, la vida social de muchas personas. Ahora bien: ;cual es
el interés, en mi caso, en detallar su importancia? Quienes fabrican
ladrillo son “familias” que han escogido practicas de supervivencia
distintas a las que tenfan sus predecesores; el trabajo con la tierra no
es el mismo de antes; su relacién con la tierra no es la misma. ;Cémo
asi? Mi interpretacion es la siguiente: cuando se busca detallar la
cosmovisién de los que habitan laregiéon andina, usualmente se pone en
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consideracion el vinculo que esta poblacién conserva con la naturaleza,
y se ha detallado que ciertas culturas indigenas y campesinas guardan
hasta hoy una correspondencia inestimable con la naturaleza, casi igual
que en otras épocas. Esto por supuesto no es la blsqueda de la esencia
del hombre en lo natural, es mas bien reafirmar el caracter cultural que
tiene la relacién del hombre con la naturaleza. Al respecto, Sampson
(2000, p. 2) precisa:

No hay naturaleza en si, sino aquello que dentro de una
cultura particular es conceptualizado como perteneciente a la
naturaleza, en oposicion a lo que es concebido como lo cultural.
Asi la naturaleza siempre estad ‘culturizada', pues forma parte
del universo semantico al cual la nocién de cultura también
pertenece.

De esta manera, es el hombre el que construye aquella relacién con
la “naturaleza” que cada cultura establece; podria decir, la distancia que
puede haber entre ellos. Por supuesto, esto no se percibe facilmente;
cadasociedad adquiere en su cotidianidad una naturaleza indeleble que
justifica las acciones de todos los que habitan en ella. Ademas, habria
que considerarse hasta qué punto la relacién “hombre-naturaleza’, en
las sociedades agrarias, mas precisamente en Jongovito, permanece
igual que en otros tiempos. ;Acaso hay algo de los quillacingas o de otros
indigenas que habitaron estas tierras, de su relacion con las montafas,
la tierra, los animales, los minerales, los astros, las estrellas, los dioses; o
también hay algo de la cultura espanola, de esa misma relacién, ;pero
diferente? Sé que es arbitrario asumir el concepto de “relacién’, ya que
para algunas culturas no es cuestién de tratar a la naturaleza como si
fuera otro; no, los dos se deben a si mismos: hombre-naturaleza o
naturaleza-hombre.
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Foto15
Enla foto se puede ver una parte de la vereda La Josefina- Jongovito. Actualmente alli se han instalado

condominios privados de casas campestres. Ya no se cultiva

Fuente: autor

Philippe Descola (2012, p. 25) relata una situacién que le paso entre
los indios de la amazonia cuando intenté aliviar la culpa de uno de los
miembros de los achuares, Chumpi, por sus acciones indebidas en la caza
desmedida de monos lanudos; esto habfa ocasionado la furia de Jurijri
“una de esas ‘madres de las bestias de caza' que velan por los destinos
de los animales en la selva’; entonces, esta madre habia enviado una
serpiente para que mordiera a su esposa Metekash. Chumpi, como
indigena, razonaba la situacién de acuerdo con su contexto y su cultura;
por ello la explicaciéon de Descola (de mentalidad occidental) “‘que la
caza es necesaria para la vida y que en la selva cada uno termina por
servir de alimento a otrd”, no justificaba los hechos causados. Sin duda
—dice Descola—yo no habia entendido nada:
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Los monos lanudos, los tucanes, los monos aulladores, todos los
que matamos para comer, son personas como nosotros. El jaguar
también es una persona, pero es un asesino solitario; no respeta
nada. Nosotros, las “personas completas” debemos respetar a
los que matamos en la selva, porque para nosotros son como
parientes politicos. Viven con su propia parentela, no hacen las
cosas al azar, hablan entre si, escuchan lo que decimos, se casan
como corresponde. Nosotros también, en las venganzas, matamos
a parientes politicos, pero siempre son parientes. Y ellos también
pueden querer matarnos. De la misma manera, matamos a los
monos lanudos para comer, pero siguen siendo parientes.

Para el mundo de los achuares, quienes viven en la selva, hombres,
animalesy plantascomparten unalma (wakan), que essimilarentreellos,
por lo que estan dotados de una conciencia reflexiva e intencionada.
Valga aclarar que para Descola la relacién entre la naturaleza y el
hombre es producto de la influencia que puede ejercer el medio sobre
la cultura; se podria decir, por ejemplo, que en una ciudad no existirfa el
mismo tipo de relacién entre el hombre, las plantas y los animales como
en la selva, ya que sus entornos no relinen las mismas condiciones. En
cierta parte estoy de acuerdo con Descola, y me parece que se podria
asemejar con la concepcion de contexto de Cole, ‘como aquello que
entrelaza’, pero hay que observar que, si bien el contexto (por ejemplo, la
selva) influye en la “‘conciencia” de los que la habitan, en dltimas quien le
da sentido como tal, es el mismo hombre (humano). Por supuesto, una
vez aquella relacién se “naturaliza’, es dificil suponer una objetivacion de
la naturaleza.

Vuelvo a tomar la fabricacién de ladrillos para preguntar: ;qué es
natural en Jongovito actualmente? En el caso de Jongovito, un territorio
rural, pareciera que la elaboracién del ladrillo ha distanciado aquella
relacién en otros tiempos mas estrecha con la naturaleza. Y se puede
asumir estas transformaciones de actividades econémicas derivadas
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del entorno, de las politicas de la sociedad colombiana. Politicas que
se vuelven acciones y que llegan a afectar las condiciones de vida de las
personas, hasta su propia psicologia.

En el momento de la colonizacién, la designacién de resguardos no
s6lo dispuso cambios en los limites sobre |a tierra que debian poseer los
indigenas, dado que la“reduccién’y concentracion de pueblos indigenas
sobre fronteras estrictamente establecidas por los espafioles, significd
también perder la relacién que estos tenfan con la naturaleza. Porque la
“reduccién” también implicé la “ruptura que de este modo se ocasionaba
en los aspectos de la vida ritual y religiosa’ (Gonzalez, 1970, p.16).

Ahora, pasado el tiempo de colonizacién, abandonada una lengua
y adquirida otra, somos “americanos”; y en el caso de Jongovito, este
pueblo forma parte de la regién campesina de este continente. Su
condicién de pueblo indigena se ha distanciado de sus predecesores
quillacingas. De manera personal, esta interpretacién que hago me ha

tomado un tiempo considerable digerirla; cuando habfa creido que por
mis venas corria “sangre indigena’, si esto es asi, con el tiempo que he
dedicado a la investigacion sélo puedo observar en mi propia fisonomfa,
ciertos rasgos que me pueden identificar como tal, peroya mis creencias,
mi relacién con la naturaleza, mis dioses, mis acciones no son indigenas;
creo que a estas alturas tendria que aceptar la sentencia que Lévi-Strauss

(1988,) dedica al etndgrafo (al investigador):

El etndgrafo.. sus condiciones de vida y de trabajo lo excluyen
fisicamente de su grupo durante largos periodos; por la violencia
de los cambios a los que se expone, adquiere una especie de
desarraigo crénico: nunca mas, en ninguna parte, volvera a
sentirse en su casa; quedara psicolégicamente mutilado (p. 43).

Puede que tenga conflictos interpretativos ahora, pero con lo que he
ido desarrollando en este escrito y con lo que resta por escribir, podré dejar
ver con mayor claridad como los significados de salud y enfermedad no
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son algo que simplemente estd alli, en un lugar ‘determinado”. Es como
si dichos significados se encontraran “distribuidos” [Bruner] pero no sélo
entre las relaciones actuales del presente, sino que forman parte de la
historia misma de quienes lo construyen. Cuando empecé el trabajo de
campocrefaqueibaaencontraraquella“sangreindigena’enlos habitantes
de Jongovito. Vaya sorpresa: tenfa que ‘descubrir” que, si existia algo de
aquello, ya no lo encontraria con la pureza de los indios prehispanicos.
Pasando una década del siglo xxt han sucedido transformaciones,
mutaciones culturales que no es posible dejar pasar por alto.

Si bien su cosmovisién pone en el centro a Dios como el creador de
todo lo que hay, incluyendo los “‘elementos naturales” como la tierra, el
agua, el fuegoy el aire, éstos ya no tienen el mismo valor, lo cual ocasiona
una ruptura con la cosmovision andina. El que exista una representacion
de la naturaleza como obra del Creador, no impide que sus practicas
de supervivencia, en este caso fabricar ladrillo, dejen por fuera el valor
y accedan a la tierra como “uso” enteramente lucrativo. La tierra “ya no
se cuida como antes”, dicen los abuelos; hoy se desbanca proporciones
grandes de tierra; la capa fértil de los terrenos se despoja dejando
abismos y tierra secas, improductivas. Con el agua pasa igual: el liquido
tan necesario para la agricultura, para que provea buenos cultivos, ya no
se espera como antes; hoy se “ruega’ que no llueva para poder trabajar
el ladrillo, para el cual se necesita unas condiciones diferentes; agua s,
para remojar la mezclay la prensada, pero no para el resto del proceso.

Los abuelos de antes decfan que hay que medirse con lo que Dios
daba; habfa que tomar lo que era necesario para conservar y tener
para luego (Rivas, 1993, pp. 13-23). La lefia, sacada de los bosques, por
la misma necesidad de tener para quemar el ladrillo, se ha vuelto
desmedida; claro, esta nueva actividad econémica de corte “industrial”
necesita “producir”. Y esto por supuesto no es una falta contra la vida de
quienes buscan sobrevivir. Hay que trabajar en lo que se pueda, y ello
deja por fuera el valor que la naturaleza tenfa en otros tiempos, dejando
como consecuencia una ruptura del equilibrio.
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Los llamados “espiritus protectores” que custodiaban los bienes

naturales estan desapareciendo: el “duende’, el ‘cueche’, la “vieja’ o
‘madre monte’, la “turumama’ (Rivas, 1993, pp. 24-34), el ‘chutén’, quiza
debido, precisamente, a esas diferencias de relaciéon que se establece
con la naturaleza. ;Actualmente, qué pasa con aquellos malestares que
ocasionaban este tipo de entidades?; s;acaso también habia algln tipo
de transformacion lo que implicaba, incluso para los jévenes actuales,
hasta su desaparicién, o aun aparecen en el momento menos esperado
ocupando aquella realidad simbdlica tan real como en otros tiempos?
Retomando los aspectos de la realidad social de Kleinman, ;la realidad
clinica en Jongovito se conserva dentro de la tradicion campesina? ;Qué
caracterfsticas tiene hoy en dia el sistema del cuidado de la salud? En el
casodelossignificados de saludy enfermedad y las practicas de curacion
tradicionales, me preguntaba también si habian sufrido cambios, si la
explicacién que les daban a los eventos de enfermedad eran los mismos,
si se conservaba la “fe” en los sistemas de curacién popular y en los
curadores tradicionales de la regién.

Las almas benditas del purgatorio

También se puede apreciar que, para aquellas personas, quienes
enterraban a sus muertos, existia otro mundo después de la muerte;
es decir, el deceso de un individuo sélo era el paso a otro lugar. Y una
vez asumido el credo religioso del catolicismo, se tenfa la creencia de
que aquel ritual celebrado por el sacerdote, con todos los simbolos que
atafien al mismo, permitirian el paso de los difuntos al otro mundo.
De no ser asf, este difunto se quedaria deambulando como fantasma
(aunque el término mas comun en la comunidad es ‘alma bendita del
purgatorio’), o, en el caso de los infantes, como “nifio auca”.

Este tipo de asuntos, como el relacionado con los muertos, es atin
muy vigente en Jongovito, y aunque actualmente la ciencia manifieste
que la vida de un ser humano termina con el deceso de su cuerpo, esta
poblacién, de creencia eminentemente catélica (y aunque no se utilice
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las formas de sepultar de otros tiempos), asume que hay vida después
de la muerte. En el pueblo muchas personas “saben” (ver, escuchar, ser
tocadas) quién esta por morir, sin que aln lo esté. Se dice que ‘estd
recogiendo los pasos”. Entonces los perros adllan, se ve sombras, se
escucha voces, se es “tocado’ por quien va a morir. Una vez se confirma el
deceso de alguien, a mas de una persona se le escucha decir: “yo si dije,
que iba a haber muerto”.

En Jongovito no es extrafo escuchar a las personas solicitar el
auxilio de las benditas almas del purgatorio en diversas situaciones, por la
seguridad, la proteccion, el cuidado de alguien, etcétera. La gente dice
“benditas almas del purgatorio, protege a mi hijo (a)”.

Ahora bien, también existe el “espiritu”, que no es lo mismo que el
alma; esta distincién se puede poner mejor en el tapete, cuando se
explica por la presencia de los santos: éstos habitan el mundo de los
vivos, pero no son almas; son entidades que hacen milagros. El espiritu
parece que se prefigura con la nocién de “espiritu santo” que tiene la
iglesia catdlica; se considera que este espiritu es la corporalidad tenue
de lo que en vida fue aquel hombre 0 aquella mujer antes de ascendery
ser santo o santa; incluso hasta el mismo JesUs. Si esto es asiy se supone
que se da por cierto, el espiritu sélo es propio de quienes se acercan a
Dios; el alma es de los mortales. Pero, siendo que un santo también fue
un mortal, deja claridad sobre esa configuracion que tiene el creyente de

si- es cuerpo fisico, almay espiritu.

Consideraciones sobre el cuerpo en Jongovito

Cuando buscaba las nociones de cuerpo, las respuestas podian ser
muy firmes: el cuerpo fisico, lo que palpo y mi alma. Pero esto me fue
mas claro en los eventos de muerte, ante el deceso de algiin miembro de
la comunidad y en aquellos relatos que provocaban hablar de ello. Los
jongovitefios dicen que cuando muere alguien, éste “recoge los pasos”;
entonces los perros ladran mientras el “alma’ de ese alguien pasa por
todos aquellos lugares que recorrid. Asi, que exista un alma que esta
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por fuera del cuerpo, hace pensar que ésta es como un doble del alma
que habita el cuerpo fisico de alguien. En algunas ocasiones se aparece
a un miembro de la familia, en otras son sombras emblanquecidas que
se divagan facilmente si cualquiera quiere mirarle detenidamente. Estas
“‘almas” que divagan, asustan.

Voy a tomar el fallecimiento de don Arcesio, un hombre que se
encontraba entre los cincuenta anos, casado, padre de cinco hijos,

constructor de profesion; murié una noche en el mes de agosto del 2012
en un accidente de transito por la via principal entre el barrio San Miguel
y el corregimiento de Jongovito. Segln la version de los familiares, al
parecer don Arcesio llegd en un taxi, en estado de alicoramiento. Una vez
pagdelvalordelacarreradeltaxiybajésubicicleta, antelanodevolucién
del cambio del billete, salié tras el vehiculo por la via principal, como
quien se dirige para la ciudad. Nadie sabe en sf cémo sucedié todo, pero
en la persecucion —se cree que debié haber transcurrido una distancia
aproximada de seiscientos metros—don Arcesio chocd contra el sardinel
izquierdo del pavimento. El choque fue critico: trauma craneoencefalico
severo. Noalcanzé a llegaral hospital, murié, seglindicen, en el sitio. Para
la familia la muerte del esposo y del padre fue un evento impactante.

En estos momentos de dolor se escucha de su esposa, dofia Maria,
entre sollozos, comentar que hace dias él ya venia despidiéndose:

él decia que iba a dejar todo bien, lo del alcantarillado, para que
asf luego no tengan problemas de nada... los Gltimos dias yo iba a
quitar los minutos (venta de minutos de celular) y él me dijo que
no, que la tienda habfa que surtirla, que ahi estaba mas tranquila,
que no vaya mas al mercado. Con él mismo fuimos a comprar las
cosas. Anoche no pudimos dormir (la noche que se supone pasé
enlamorgue)y de pronto llegd; se vio una sombra, la vimos todos

(sus hijas menores y sujoven nieto).
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El viernes, dia en que fallecié, ella lo percibio, “estaba en la casa
cuando senti una respiracion tras de mi cabeza, volteé a ver y nada’; claro,
dice ella, “habia estado para morir”. Segln su relato, en esos precisos
momentos don Arcesio se accidentaba.

Los vecinos por su parte comentan que, en esos dias, previos a la
muerte de don Arcesio, se escuché a los perros aullar; incluso otro
hombre que amanecié con un moretén en forma de huella en su pierna,
infirié que quiza debid haber sido el difunto.

En este caso se puede apreciar que los relatos estin conectados
en torno a las creencias que tienen sobre la muerte y la relacion con
el cuerpo. Quien esta por fallecer, no es extrano que esté recogiendo
sus pasos. Tales manifestaciones son variadas; algunas, perceptibles
hasta por los mismos animales. Todos son indicios que se comparte en
comunidadydanaentender que en los préximos dias alguien va a morir.

Otro caso es el de dofia Cecilia. Si bien éste no tiene que ver con la
muerte de alguien, si devela en su relato la representacion que esta
mujer tiene de la muerte y su intima relacion con las creencias catélicas,
asunto que también tiene plena analogfa con la nocién de cuerpo:

..sufre mas que en este mundo, porque alla es eterno; aqui no;
aqui uno muere y al fin vuelve a resucitar y aqui sufri6 harto y
;quévuelva asufriralld?, es como grave, sufriraquiy sufrir alla. Es
duro porque alld no se puede arrepentir ni nada, porque ya esta
muerto; en cambio en este mundo se puede arrepentir y pedir
perdéna Dios; peroalld, alldya no. Creo que Dios le perdoné [agui
en la tierra] porque alld el alma es la que va a sufrir; el cuerpo ya
nollega allasinoelalma;eslaquevaaverloqueletocasufriralla.
Es como decfa mi mama de mi abuelita, ella decfa: yo quisiera
morirme para dejar de sufrir.

Enestosdosrelatosse puede observarque paraestas personasel cuerpo
se constituye por lo fisicoy por el alma, que es la que le da la vida. El alma,
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como ellos la determinan, es la que produce la intencionalidad de hacer
algo mientras se exista (es como lo psicolégico). Pero el alma, seglin dofia
Cecilia, una vez el cuerpo ha fallecido, contintia en la eternidad, sufriendo;
allaen ese otro mundo parece ser que no hay oportunidad de arrepentirse.
De esta manera, asumen que el alma estuviese dentro del cuerpo fisico,
pero ésta es perenne en el tiempoy en el espacio, por lo tanto, puede salir
hacia afuera, puede estar aqui en la tierra mientras el individuo esté vivo;
y una vez fallece, conservando las culpas de la tierra, ésta queda confinada
en ese otro mundo: el purgatorio.

Pero yo me preguntaba, respecto a esos relatos, si el almaes la que
da la vida al cuerpo, ;como era posible que en alguien que estuviese
vivo, saliese su alma para recoger los pasos, estando en vigilia? Distinto
aquello de los samo del Africa occidental, a los que se refiere Heritier
(1974/1975, p. 53), para los cuales uno de los nueve componentes
del ser humano (mityi), el mere (del doble) sale mientras el hombre
duermey “se vuelve a insertar naturalmente en el cuerpo, a condicién
de no haber modificada la posicion del durmiente o de no haberse
despertado sobresaltado”. Si bien se puede asemejar en la salida del
mere en los samo con el alma de los jongovitefios por el hecho de que
los animales lo sienten, en el caso de los primeros, los caballos, bueyes
y gatos, y en los segundos, los perros; el momento en el que lo hacen
cambia, como otros aspectos culturales de cada quien; en los samo el
mere sale mientras duerme y en los jongovitefios en estado de vigilia.
He realizado esta comparacién un tanto distante en el tiempo y en
el espacio geografico, por un aspecto supremamente importante: su
connotaciéon cultural. No tanto porque entre los jongovitefios y los
samo encontremos diferencias o parecidos, cuanto porque en la nocién
de “cuerpo” entre las dos culturas, se puede apreciar una construccién
sociocultural, condicidn sine que non es posible de ser.

Lo que estoy diciendo obviamente no es nada nuevo; otros estudios
se han pronunciado al respecto, como es el caso de La expresividad del
cuerpo de Shigehisa Kuriyama, un estudio histérico que permite apreciar
las diferencias médicas existentes en la concepcion del cuerpo entre los
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chinos y los griegos. Kuriyama (2005, p. 11) plantea la hipdtesis de que
“los diferentes estilos de percepcion y de incorporacion se encuentran
estrechamente relacionados con los diferentes modos de hablar y de
escuchar, y que la manera en que la gente utiliza las palabras conforma
intensamente el modo en que aprehenden y habitan el cuerpod”. Cada
cultura establece sus propias formas de conformacién de cuerpo, y éstas
se reproducen de generacion en generacion.

Y aunque el modelo biomédico intenta borrar con la cientificidad
todos estos rasgos de las sociedades tradicionales, si bien no se puede
apartar su imposicién, tampoco deja de ser cierto que en comunidades
rurales como Jongovito, aun se conserve aquellas particularidades. “Los
cuerpos-nos dird Haraway citado por Lupton (2003, p. 26)—, entonces, no
nacen: se hacen”. Sin menospreciar los aportes gue la medicina cientifica
ha hecho para el conocimiento del cuerpo, no se puede negar tampoco
la exclusién que ha realizado de otras formas de representarlo, y de las
posibilidades que otras medicinas asumen frente a la enfermedad.

En El nacimiento de la clinica (1975) —nos dice Lupton — Foucault
se refiere al “Atlas de la anatomia’, o sea, el cuerpo humano
constituido por la mirada médico-cientifica. Sostiene que a
finales del siglo XX se aceptd esta nocidn de cuerpo con poca
conciencia de que hubiera otras maneras de concebir éste y sus
enfermedades. De acuerdo con Foucault, al cambiar las practicas
médicas a finales del siglo xvi, la introduccién rutinaria del
examen fisico, la autopsia, el estetoscopio, el microscopio, el
desarrollo de las disciplinas de la anatomia, la psiquiatrfa, la
radiologia y la cirugfa, la institucionalizacién del hospital y la
consulta del médico, se aunaron para ejercer un poder cada vez
mayor sobre el cuerpo.

Volviendo a los jongovitefios, éstos se encuentran atravesados por el
discurso que el modelo biomédico traza para tratar la enfermedad en el
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‘cuerpa’, pero esto no es impedimento para asumir sus nociones locales.
Tal parece que el médico profesional no se entera de todo, cuando el
paciente llega hasta su consultorio por algln tipo de enfermedad. Su
lugar es el de ‘diagnosticar” qué tiene el individuo y “recetar” con base en
los supuestos tedricos derivados de la naturaleza de las enfermedades.
El médico profesional tiene dos opciones: atender el cuerpo fisico en
el caso de que los sintomas indiquen la ubicacion en alguna parte del
organismo del individuo, o, por el contrario, remitir al especialista
(psiquiatra y/o psicélogo) en el caso de que sea mental (funcional). El
modelo biomédico tiene en cuenta, entonces, la diferencia entre el soma
y la psique, el cuerpo fisico y la mente. Hay un especialista acorde con la
enfermedad encontrada en lo que conforma un cuerpo.

A continuacién, vale la pena ubicar al lector en cuanto a algunos
datos relevantes sobre el funcionamiento de este sistema de salud en
la poblacién objeto de estudio en la presente investigacion. De acuerdo
conla poblaciénsisbenizada por estrato socioeconémico en el afio 2009,
Jongovito presenta un total de dos mil setecientos veinte habitantes;
2192 en el nivel 1,y 528 en el nivel 2. Si se considera que el Sisben “es un
mecanismo que permite la seleccién técnica, uniformey equitativa de los
beneficiarios potenciales de programas sociales” (Secretarfa Municipal
de Cultura de Pasto, 2008/2009, p. 96), incluyendo en él la atencién en
salud, y si Jongovito tiene una poblacién de 3000 habitantes, esto hace
suponer que quienes se encuentran en este sistema (90.6%), tienen
acceso a salud; es decir, también han ingresado a la explicacién que
tiene el modelo biomédico frente a la enfermedad que se presenta en el
cuerpo. Pero entonces ;qué sucede con aquellas nociones locales que los
jongovitefios tienen sobre el cuerpoy la enfermedad?

En el tiempo que he permanecido en Jongovito, los relatos
relacionados conlamuerteyellugardelalmamehandadola posibilidad
de interpretar cudles son las partes que conforman el cuerpo; una
cuestion que me permite responder qué hay mas alla de los datos de
atencién en salud que ofrece el Estado. Son situaciones especificamente
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culturales que cobijan la psicologia de estos pobladores. Y esto es lo

que permanece, mas o menos, localmente en las representaciones que
hacen ellos, del cuerpo. El cuerpo se convierte asi en un mediador para
poder entender la enfermedad. Dependiendo del lugar de las dolencias,
se puede saber dénde ha sido afectado. De acuerdo con esto, entonces,
las partes del cuerpo que se puede considerar, seglin los jongovitefios,
son: el cuerpo fisico, el alma, lasombray el espiritu. En el caso del cuerpo
fisico, éste es percibido por los sentidos, sin ningln tipo de restriccion. El
almaes aquellointangible que le da vida al cuerpo; incluso separandose
del cuerpo fisico, el alma puede continuar existiendo. La sombra es la
manifestacion del espiritu; ésta se aparece ocasionalmente y puede
derivar en un “susto” a quien le haya visto. El espiritu, es muy cercano a
lo que se dice del alma, pero éste es como un fantasma que se queda
en la tierra; es como una forma negativa de quien ha fallecido. Si bien
los jongovitefios no encuentran precisiéon en tales diferencias, sus
verbalizaciones al referirse a ellos denotan que no son lo mismo. El alma,
una vez el cuerpo fisico ha muerto, se va al purgatorio; en cambio el
espiritu, permanece en la tierra. Esta nocion de espiritu, al referirse a una
persona, es diferente de la que evoca la Biblia al hablar del espiritu como
algo benigno de la naturaleza humana, o divinidad en las tres personas
que son el mismo Dios verdadero: Padre, Hijo y Espiritu santo.

Cuando alguien muere en Jongovito, se reza ante el difunto por su
alma. El novenario que se sigue, de orientacion especificamente catdlica,
indicala necesidad que tienen las almas de los difuntos por las oraciones
que los vivos puedan hacer para que queden libres de pecado “y puedan
llegaralavision beatifica de Dios”. EnJongovito se acude a los rezanderos
o rezanderas para que adelanten el ritual popular de despedida a los
difuntos. Entonces ellos se encargan de rezary hacer que los asistentes
respondan al unisono a las plegarias que se dirige a sus divinidades para
que las almas de los difuntos descansen en paz: “‘que mi Dios las saque
de las penas y las Ileve a descansar”. No importa si quienes fallecieron
fueron confesadas con anterioridad y hayan recobrado la paz, dice el
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Padre Alvaro Jiménez Cadena (1996, p. 32) “los pecados dejan en el alma
una especie de manchas o cicatrices”.

Més adelante podré mostrar como esta divisién que he realizado del
cuerpo tiene su respectiva atencion, bien sea por un sujeto de manera
individual y/o colectiva o por la atencion que un curandero puede hacer
al respecto. Se puede pensar que no sélo el cuerpo fisico, estando vivo, es
el inico que padece dolencias; para losjongovitefios el alma de un sujeto
que ha muerto, también, al igual que el espiritu que vaga sin descanso,
necesita de las oraciones y plegarias para que pueda estar en “paz”. Al
mismo tiempo los familiares y quienes asisten a estos sucesos alivian
el dolor de la pérdida. Se podria decir que es un sistema terapéutico
que rebasa los alcances de la vida fisica, extendiéndose a un mundo
desconocido. Que sea un asunto religioso, propio de estas comunidades
rurales de Pasto, no significa que no tenga inferencias en la psicologia de
las personas.
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Foto16

Imagenes religiosas que se encuentran en las paredes de las casas de los habitantes de Jongovito

Fuente: autor
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Capitulo|l
Las aguas de remedio para los dolores

Los remedios caseros

Cuando se ingresa a Jongovito, como a cualquier lugar, no se puede
saber qué hace la gente para curarse de alglin evento de enfermedad.
Se puede asumir lo siguiente, que por “derecho constitucional”: todos
deben formar parte del Sistema en Salud Colombiano; por lo tanto, todos
pueden acudir al médico profesional de un centro de salud, un hospital
o cualquier Institucién Prestadora de Salud (IPS); claro, esto suponiendo
que el sistema de salud del Estado colombiano esté cubriendo toda la
geograffa del pafs, incluyendo un pueblo como éste. Sin embargo, si
algln miembro de esta comunidad enferma tiene que buscar auxilio por
fuera de su territorio (actualmente lo demarcado como corregimiento),
esto siempre y cuando quien padece una enfermedad, sigo suponiendo,
s6lo conociera la atencién de un médico profesional. Pero esto no es as:
hay mas por observar y decir de Jongovito que simples suposiciones.
En el trabajo de campo se encontré las diferentes tacticas que utilizan
frente ala blsqueda de la cura.

Las “tacticas” para buscar la cura de quien enferma, son distintas
de las “estrategias” ofrecidas por el “sistema” estatal. Cada una asume
diferentes trayectorias, de las que no dan cuentan las estadisticas de
salud en Colombia. Ahora bien: esto no significa que no se haga uso de
la medicina convencional, sino que, en la mayoria de los casos, ante los
primeros sintomas de una enfermedad se acude a la medicina popular.
Este uso no diferencia ningln tipo especifico de enfermedad; me
explico: que sea fisica o psicoldgica. Por lo pronto tomaré prestada, de
laacostumbrada “tradicion” del sistema biomédico, esta divisién entre el
somay la psique, o lo organicoy funcional, divisién que en esta poblacién
rural no es suficientemente clara (como la ciencia lo reporta), incluso
apareciendo otro tipo de comprensiones con respecto a qué es lo que
enferma al ‘cuerpo’ de alguien.
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En el trabajo de campo tuve la oportunidad de acercarme a una
variedad desituaciones queatafienalasaludyalaenfermedad. Pero, hay
que tener en cuenta que estos significados son construidos en conjunto
con las nociones de cuerpo, como indiqué lineas arriba. ;Acaso no todos
los individuos poseen un mismo cuerpo? Si bien los jongovitefios de
manera verbal pueden asumir la “individualidad” de su cuerpo, y en caso
de enfermedad indicar qué parte anatémica les duele o les molesta,
la significacion de tal desequilibrio se supedita a las versiones de su
contexto, a las del médico profesional y/o las que detecta el curandero.
Para Kleinman la enfermedad se significa socioculturalmente; cada
sector, en el modelo del cuidado de la salud, establece tales diferencias.
Deestamaneralaenfermedadadquiere unsignificado local, no universal
(Kleinman, 1980). Y en el caso del sector popular—tomando el modelo
de Kleinman — estas nociones se constituyen en la vida cotidiana de las
personas; no son fruto de adoctrinamiento cientifico (valga que exista
una popularizacion de la medicina convencional), se establecen dentro
de la cultura. Es la cultura quien permite que sean configuradas tales
nociones, y de esta manera adquiera sentido la etiologia que explica
el porqué de una enfermedad y no otra, por qué los sintomas indican
“mal viento’ y no una intoxicacién gastrointestinal u otra explicacién
cientifica. (Ver la figura 4)

Figuras
Relacion individuo y cultura en la produccién de significados

Significadodesalud y
enfermedad

Individuo Cultura
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Es dificil abarcar el “todo” de una cultura; por ello tomaré en
cuenta ciertos aspectos que me parecieron bastante importantes de
considerar, para comprender como significan la enfermedad y la salud
los jongovitenos. Las nociones de enfermedad estaban cargadas de una
relacién con sus creencias, la falta cometida y los pecados, la adoracién
a su dios y a sus santos, los cuales de por si implicaban el “ruego’ por
conservar la salud; el “dafio” que puede ocasionar una persona a otra
(por envidia); la irrupcién de los espiritus (fantasmas) y los seres de

la naturaleza (por ejemplo, el duende, el cueche); también estan los
“‘descuidos” individuales, someterse al frio 0 a la humedad.

Ahora bien: es de tener en cuenta que en el caso de la “salud’,
ésta se afirma en tanto “se pueda trabajar”; es decir, tener salud es no
dejar de hacer lo que se esta haciendo. Por ello la dolencia, - aunque
actualmente en Jongovito no se puede generalizar del todo -, mientras
no sea grave (que se pueda soportar) se atiende con “plantas aromaticas”.
El “uso” de las plantas aromaticas (o medicinales) es una trasmision de
conocimiento que se da de generacidn en generacién, y aunque ya han
ingresado al pueblo a través de distintas estrategias, las explicaciones de
la enfermedad y la salud desde el modelo biomédico, alin se conserva
ciertos conocimientos ancestrales.

Origenes de los padecimientos

Origen del dolor desde las creencias religiosas de los jongoviteios

DonCelsoC.merelaté la historiadeunsacerdoteque noquisorealizar
la misa en una ocasion, en las celebraciones religiosas de San Pedro; por
suomision tuvo fuertes dolores de estémago, que le obligaron a cumplir

con el ritual. “San Pedro lo castigd, le dio la soltura y tuvo que venir a

pasar la misa’ [risas]. Como se puede observar, explicar el porqué de una

enfermedad tiene dos componentes: el primero, la intima relacion con
“hechos”ynocomoocasiéndeconocimientosintelectualizados; segundo,

el estado de malestar del sacerdote se entiende como una “falta’ contra
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un santo, es decir, una clara consecuencia de caracter religioso. Como
sea, las dos posiciones que se relacionan entre si implican acciones, “la
praxis precede al nomos”—como dirfa Bruner (1997, p.170)—, interpretando
a Vygotski; del epigrafe de Bacon que aparece al comienzo del texto de
Pensamiento y lenguaje: “ni la mano ni el intelecto por si solos te ayudan
mucho; los instrumentos y las ayudas perfeccionan (o completan) las
cosas”. Lo mas usual en Jongovito fue encontrar que para responder por
lo que ellos entienden por enfermedad o salud, recurren a los hechos
(haceres en términos de Michel de Certeau), a los eventos para hacer ver
de qué se trata, y dichos eventos sélo son posibles de ser relatados si se

han vivido, lo cual implica hacerse a los “instrumentos” que le ofrece la
cultura: los eventos en sf (las dolencias del cuerpo seglin Kleinman) que
se comprenden y expresan a través del lenguaje, como también su clara
fe religiosa y su relacion divina con lo humano: “los castillos —continta

don Celso—estaban parados con sus frutas, con todos sus componentes;

todo estaba listo para la procesion; la gente esperaba..y jcémo que no
iba venir!”.

Ahora bien, estos eventos, si bien son relatados por los hechos
que suceden aquf en la tierra, no son sélo una competencia de orden
humano; tienen que poseer una relacién con el sistema de creencias,
en este caso con Dios. Y dicho sistema moviliza acciones. Incumplir con
las obligaciones religiosas, como el caso del sacerdote de no celebrar la
misa, puede ocasionar un castigo divino que se corporaliza, ocasionando
dolencias en el sujeto. Este tipo de comprensiones se generaliza entre
los jongovitefios para encontrar sentido en otro tipo de circunstancias,
de otros hechos sociales; por ejemplo, si se tiene malas acciones con
el “préjimo” éstas seran devueltas, por la voluntad divina, a quien las
ocasiond. Esto implica desde la salud personal, la pérdida de una
herencia, pasando por conflictos familiares, hasta las situaciones que
provocan la muerte de alguien.
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Foto17

Los altares en las casas de Jongovito

Fuente: autor

La religion ocupa un espacio importante en las sociedades
campesinas de Jongovito. De acuerdo con la teoria de la sociedad de
Niklas Luhman (2009) “la religién esta en la base de los procesos de
dotacién de sentido’, podria asumir que, en el caso de los origenes de
las dolencias, éstas se justifican en muchas ocasiones como designios de
Dios; no podria ser de otra manera, cuando la condicién del individuo
sobrepasa una explicacién a las légicas acostumbradas. Los rituales
catélicos de bautismo, comuniény confirmacion se encuentras vigentes,
y han sido dogmatizados para explicar, por fuera de tales compromisos,
situaciones del acontecer cotidiano. Cuando alguien es perjudicado de
alguna manera, en muchos casos adquiere sentido tal circunstancia
como ocasion de haber cometido una falta que se considera que Dios
ha sancionado: ‘es que Dios no castiga ni con palo ni con rejo”. Y esta
explicacién se asume de manera tanto individual como colectiva; se
han realizado generalizaciones cognitivas derivadas de las creencias
religiosas. Ahora bien, esto no quiere decir que siempre sea asi; el
lugar de la religidn en las generaciones jvenes ha cambiado; ésta ya
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no explica del todo la riqueza y el infortunio; se empieza a encontrar
en otras formas de comunicacion el sentido de dichos aconteceres. En
el caso de las dolencias, esta la explicacion de la ciencia médica, de la
ineficacia de las politicas en salud, incluso como ocasién de la inequidad
de la estructura social vigente. Pero éstas, en definitiva, tampoco dejan
de estimarse por fuera de la “voluntad divina”.

Sin embargo, la modernidad también se acerca a este pueblo; para
Ornelas (1978, citado por Luhmann 2009, p. 21), “la religién —en las
sociedades modernas— enfrenta el hecho incuestionable de individuos
que viven fuera de la religién o, lo que es lo mismo, de individuos que
han podido vérselas con el mundo, sin echar mano de comunicaciones
religiosas”. Es como si Jongovito estuviera en un periodo de transicién
religioso donde se cruzan, en términos de Luhman, una sociedad
estratificada y una sociedad moderna. Hay quienes se quedan en
el incierto de encontrar sentido a lo que les sucede, porque a las
generalizaciones colectivas de Jongovito se acercan otras explicaciones
distintas con las que sus predecesores encontraban y encuentran
sentido. Esto me recuerda a un joven de Jongovito que me preguntaba,
de manera muy dubitativa, si deberia creer o no, frente a sus problemas
de lo que sumadre le decia: “te han de ‘ber [sic] hecho un dafio; hay que
ir donde alguien que te cure”. Para él, esta explicacion ya no adquirfa
el suficiente sentido del que tenfa para su madre; pensaba en otras
versiones distintas, pero, aun asi, se retraia a preguntar, a quien él
consideraba era el “experto”: un psicélogo.

Origen de la dolencia ocasionado por una persona: maleficio de una persona a

otray ojeado (por envidia)

Los casos de maleficio se presentan cuando alguien quiere agredir a
otro a través del uso de la brujeria; este tipo de acciones pueden causar
hasta la muerte. Don Miguel guarda su reserva frente a este tipo de
casos, como dicen, de las brujas, que “las hay las hay”:
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.ellamurié como de los 40y punta, pues la verdad, ella le decfa,
no me consta afirmar, que la esposa de don Marcial finado,
porque ella vacilaba [tenfa amorios] con este sefior y él le habia
hecho un maleficio, pudo ser cierto, no pudo ser cierto; casi fue
muerte natural, maleficio que dicen.

Lasdolenciasque provocasondiversas;lamayoriadeellasenelcuerpo
fisico: fuertes dolores de estdémago, falta de apetito, incluso hasta tlceras
en alguna parte del cuerpo; cualesquiera sean los sintomas, pueden
terminar segando la vida de alguien. Se genera, también, un estado
psicolégico de intranquilidad (ansiedad), soledad y paranoia constante.
“Yanose puedeviviren paz” Este tipo de ‘dafios” se extiende a su entorno
familiar generando consecuencias negativas en sus integrantes, tanto
por laimposibilidad que éstos sienten de encontrar alivio a tal malestar
en quien es afectado, 0 porgue estos mismos empiezan a padecer de una
desconfianza total en suambiente, en los vecinos mas cercanos. Esto en
Gltimas, genera un desajuste total a nivel social.

G. de 41 afios, nacidé en Jongovito por partera; de fe catdlica,
es una mujer de complexién mediana, tez triguefa, de rostro
puntiagudo, cabello negroy largo, y una mirada pasiva; su motivo
de consulta, una necesidad frecuente de orinar y miedo a salir
de su casa por la misma situacién. Su padecimiento empezd
hace siete afios después de que su padre murid; primero fue una
infeccién urinariaque fuetratada porlos médicosdelalPSdurante
dos afios, y de alli le quedd esa sensacién de orinar cada vez que
sale de su casa. De acuerdo con los médicos, lo que le sucede es
un asunto que debe ser tratado por un psicélogo. Sin embargo,
aunque ésta ha sido la recomendacién, ella no ha hecho caso. La
muerte de su padre es un evento que no ha podido superar: “yo
siempre estaba pendiente de él, cada vez que yo llegaba, yo iba
a ver si habia llegado (del trabajo). [Un dia antes de morir] yo me
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acuerdo que lo fuia ver, estaba como lloviznando, me acerqué a la
casa (de mi padre) y él me dijo que no me moje, que a qué venia,
yo le contesté que querfa saber si habia llegado”. G. menciona
que también ha sido tratada por migrafia y gastritis, y aunque
ha seguido las prescripciones médicas para calmar sus dolencias,
dice que confia mas en las “tomas” de Los “Juanitos”, médicos
tradicionales que se encuentran en el municipio de Narifio: “antes
no podia comer asi, tenfa que comer a la hora exactica porque
si no, jqué dolor! O si no, tenfa que estar comiendo y comiendo
para que no me dé el malestar que me provoca eso, el dolory las
ardiencias [sic] y las ganas de vomitar; ahora tomo las agditas
[que me mandan Los Juanitos] y ya”. Otro recurso que utiliza son

las plantas, para ella, el diente de ledn, la caléndula, el cedrén, la
malbororosa y orégano son muy buenas para calmar los dolores. Hay
algo particular en G., cuando menciona que también ora a San Judas y
al Nifio Jestis para pedir por la salud de sus familiares; nunca lo ha hecho
paraella.

Entre sus dolores fisicos y la tristeza por la muerte de su padre,
G. también dice que le han hecho “‘un mal’; eso fue lo que le

diagnosticd uno de Los Juanitos. Quien le estaba haciendo este

“trabajo’, tenfa una foto de ella y “la estaba velandd”; por ello,
inicialmente le mandd una medalla en forma de sol, la cual dias
después se partié; esto confirmaba el influjo de técnicas agresivas
en contra de ella. Esa fue la version del curandero. Actualmente
tiene una medallita de San Miguel Arcangel. G. dice, ‘es que antes
me sabia dar.. como que me desesperaba, jqué feoy qué fatiga!..

y sélo piense y piense en cosas, pues en cosas malas... y de lo que

me vio él, eso pues, ya no siento nada y pienso que no me va a
hacer nada, ya no me va a pasar nada”.

Ahora bien, la pregunta, quién se supone que le esta haciendo el
mencionado “mal’, C. cree que es una tia, hermana de su difunto

padre. El asunto es que los abuelos de C. le dejaron una herencia a
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su padre, pero ellos no le hicieron la escritura a él sino a su esposa
(mama de G.). Desde alli siempre han tenido disputas, incluso
hasta han tenido que atender demandas ante la ley.

Como se puede apreciar en el anterior caso, la muerte del padre
de G. ocasiona en ella una serie de desequilibrios, no sélo fisicos sino
también psicolégicos. A ello hay que agregar el “mal” que le han hecho,
ante lo cual ha acudido a un curandero quien con su tratamiento ha
logrado que se sienta mucho mejor. El uso de tomas preparados con
plantas, los talismanes como objetos de proteccidn, caracteristicos de
quienes profesan la fe catélica, son instrumentos culturales que tienen,
en este caso, mayor coherencia con su lugar de origen, distintos a los que
prescriben los médicos y ante los cuales expresa escasa confianza.

Otro habitante de Jongovito, Antonio Montanchez (A.M.) un hombre
que se encuentra entre los sesenta afios menciona:

varias personas que le hicieron, digamos el mal hecho, es mas que
todo con bebedizo, pero una cosa diferente es clavar alfileres a los
retratos, poner de cabeza la fotografia, todo eso se da porque lo
he mirado también, pero mas creo en los bebedizos, que les dan
cualquier porqguerfa que le afecta al organismo... hasta animales
molidos.

Para A.M. esto se cura a través de los médicos; se hace necesaria una
purga; considera que el uso de aguardiente que realizan los chamanes
no es del todo eficaz. Esta versién tiene dos puntos interesantes: el
primero, creer que el origen de una enfermedad puede ser ocasionado
por el uso de técnicas “agresivas y de contagio’, un relato regular entre
los jongovitefios; y el segundo, es la seguridad, en el caso de A.M. de que
las dolencias ocasionadas a un individuo son un asunto de la medicina
profesional; ya no de un curador tradicional. Esto implica que A.M.ya no
s6lo emerge de interpretaciones locales, mas comun en las sociedades
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rurales e indigenas; él deslinda en otros conocimientos, en el presente
asunto, los de la medicina cientifica. He puesto este relato, porque como
enelanterior,elde C.los habitantes campesinos mantienen unarelacion
entre los tres sectores propuestos por Kleinman: el sector popular, en
estoscasos, el usode plantasaromaticasylaoracidn; el sector profesional,
cuando se sigue las prescripciones médicas; y el sector folclérico, cuando
se busca ayuda de un curandero. Si bien se puede encontrar confianza
en uno mas que en otro, lo que se puede observar es una constante: se
traza trayectorias a distintos lugares, desde los remedios locales, hasta
los dispositivos que aplican curanderosy médicos por fuera del contexto
de donde se ha nacido. (Ver Figura s).

Figuras

Trayectorias que traza una persona buscando la curacion cuando enferma, dentroy fuera de Jongovito
E——

A
=

A Tratamiento
casero

©

@

B.Centro de salud ¢

Fuente: autor

Hay un tipo de dolencia ocasionada por otra persona que se llama
mal de ojo u ojeado. Este, diferente al anterior, se adquiere de otra manera,
aunque puede tener las mismas trayectorias en busca de la cura; incluso
quien lo produce, no necesariamente puede ser una persona; también
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puedeserelcueche. Yalodescribiréen el siguiente apartado. El mal de ojo,
cuandose trata de que alguna persona lo ocasione, nos dice don Antonio
N., depende del tipo de sujeto, hombre o mujer, “seglin la sangre de la
persona, si la persona tiene la sangre pesada’ puede afectar a otra, en
especial a los nifios, incluso hasta puede “ojear a los animales”. Cuando
le da a una persona, le da dolor de estémago, “escalofrio, y le da fiebre y
se pone roja’; en los animales estos se ponen a tiritary se caen. En los dos
casos, seglin don Antonio N. para la curacién se sopla aguardiente con
tabaco.

Origen de la dolencia por irrupcion de los espiritus (fantasmas)

Este tipo de dolencias, teniendo caracteristicas distintas, tiene un
principio etiolégico que considero comun: provienen de agentes, en
apariencia, externos, que no pertenecen al mundo de los vivos. Es de
anotar que este tipo de entidades aparecen en sitios, la mayorfa de las
veces, especificos, y depende también de otras circunstancias. En el
caso de los espiritus, estos pueden ser: guagua auca, espiritu de muerto.
Cuando se trata del guagua auca (nifo auca) éste se manifiesta en el
sitio donde ha sido dejado (enterrado); segln las versiones de los
pobladores, el alma del nifio se ha quedado vagando en la tierra porque
no ha sido bautizado; entonces, se oye su llanto y quien lo escucha o
pasa por donde ha sido enterrado, sufrird un mal aire. La persona sentird
de repente dolor de estémago, intranquilidad y falta de suefio; si no es
curado a tiempo, los sintomas persistiran, y se pasara a sentir mareos,
falta de apetitoy deseos de dormir (esto quiza debido a la debilidad que
ocasiona inicialmente la falta de suefio y el no comer).

Cuando se trata del espiritu de muerto (0 anima de muerto, como le
[laman otros), suaparicién en el mundo de los vivos se debe a que éste no
ha muerto en las mejores circunstancias, o porgue su comportamiento
no hasido el mejor cuando estuvo vivo; entonces se queda vagando en la
tierra. Estos espiritus se “aparecen’ a las personas, se puede ver sombras
tenues, escuchar ruidos extranos, sentir que se es tocado, y hasta se
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puede percibir su olor. Usualmente este fantasma se aparece en el sitio
donde ha fallecido, en los lugares que mas frecuentaba cuando estaba
vivo. Dofia Rosa cuenta que, en una ocasién, en la casa del finado Aurelio,
vivian unos ancianos con su hija, quienes la ahorcaron al descubrir que
estaba en embarazo. Fueron los vecinos de la localidad quienes hallaron
a la mujer dias después; desde entonces, al pasar por ese sitio, no
dejaban de sentir temor, y no faltaba que, quien divisaba alguna sombra
en las ventanas de aquella casa, a los pocos minutos presentara toda la
sintomatologfa de un mal aire.

Hay ciertas personas de la comunidad en Jongovito que, ante estos
eventos, usualmente usa aguardiente, tabaco, plantas amargas (ruda,
altamiso, verbena, gallinaza) para limpiar el cuerpo de la persona y
curarla’. Entonces se chupa, en el caso de que el afectado sea un nifio,
0 se sopla, en el caso de que sea un adulto; se los barre con las plantas
y se ora a Dios y a los santos de devocion. Don Antonio N. dice que
en ocasiones, cuando el afectado de mal aire es un nifio, la gente “lo
lleva donde el médico y como esas no son cuestiones de médico, no lo
pueden curar; estos son asuntos de soplos, de aguardiente o tabaco,
con eso le quitan; o también lo chupan, a veces con una rosa blanca,
con aguardiente, tabaco; segln la edad del nifio, porque para un nifio
pequefio no acostumbran a chupar con tabaco sino con rosas blancas o
con agua’ Cuando se sale de los dominios locales, se tiene que acudir a
un facultativo que sepa; puede ser un curador tradicional o un sacerdote.

Hay un asunto interesante entre los reportes de las personas cuando
se trata de identificar las diferencias entre mal aire, mal viento y el susto;
entre ellos no hay una distincién precisa; incluso Ilegan a decir que son
los mismos. Esto lo asumen porque los sintomas que definen este tipo
de malestares son los mismos. Beatriz Nates (2011, p. 96), en su estudio
La territorializacion del conocimiento, expresa las diferencias encontradas
entre este tipo malestares culturales:

' Esta versidn fue recibida de Dofia Carmen en una de las entrevistas para esta
investigacion.
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Las enfermedades de mal viento, susto, y espanto, aluden
a un enfriamiento del cuerpo o pérdida del espiritu. Estas
enfermedades se caracterizan por tener una sintomatologia
similar y una etiologia diferente. La sintomatologia de estas
enfermedades son mareos continuos, diarrea aguda — de color
verdoso—, fiebres altas, padecer delirio de persecucién constante
y, en algunas ocasiones, sufrir pardlisis facial. En cambio, la
etiologia presenta variaciones entre una y otra: una persona se
enferma de mal viento al sentir un fantasma; al pasar por sitios
desolados, estando con mucho calor en el cuerpo; al salir de la
casa sin abrigo en época de invierno. El susto es ocasionado por
sentir el espiritu de un muerto; por ver animales extrafios o que
una persona se acerque sin avisar previamente y sorprende a
otra por la espalda. El espanto es causado (inicamente por ver
un pantasma? Este sentir y ver se percibe a través de ruidos,
sensaciones o imagenes que han sido aprendidas culturalmente.

Si bien la descripcion que hace Nates coincide en muchas partes
con la versién de los jongovitefios, también es cierto que existen unas
diferencias; pero en lo que se coincide es en la plena relacién que
existe con la cultura a la que se pertenece. Los aprendizajes, como los
llama Nates, terminan por configurar en la mente de las personas,
representaciones y significados frente a este tipo de etiologfas. Es un
asunto serio, y “de verdad”, como lo dirfa don Alfonso M.; lo simbdlico asf
se perpetla en lavida de las personas. Ademas, como se puede apreciar
en el relato de Rosa, si existe una versidon de las dolencias que se trasmite
de padres a hijos; éstas renuevan y se afirman, ante nuevos eventos.

2 La autora hace referencia con este término a lo que comidnmente se conoce por
fantasma.
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Origen de la dolencia por la influencia de la naturaleza (por ejemplo, el duende,

el cueche)

He tomado como origen de la enfermedad la influencia de la
naturaleza, porque tal parece, que de acuerdo con la conexién que
tengan las personas con ella, es posible ser sujeto de ciertas entidades.
Las dolencias que se produzca aquison distintas de aquellas ocasionadas
por temperatura o humedad, que también estarian conectadas con
el estado natural del medio ambiente y a las cuales me referiré mas
adelante. Como lo habfa mencionado, para Descola, si naturaleza y
cultura se constituyen de acuerdo con lo que cada sociedad estime,
y si las fronteras entre uno y otro designan el grado de cohesién, los
jongovitefios tienen sus particularidades. La cuestién es, saber si
existiesen determinadas particularidades, éstas pertenecen a quién.
In situ las condiciones del contexto en Jongovito se distancian de las
referenciadas por Descola en sus mdltiples comparaciones y semejanzas
que sostienen su tesis; los jongovitefios no son indigenas que viven en
ambientes selvaticos ni bosques exuberantes; su contacto con la urbe es
estrecho.

En el tiempo, en no menos de unsiglo (que es el tiempo estimado por
quienes participaron en la presente investigacién) aquellas distancias, a
la manera occidental, entre la naturaleza y el hombre en Jongovito son
mas prevalecientes. Se objetiva la naturaleza. Pues bien, esto no siempre
ha sido asf; no voy a introducirme en una exploracién arqueolégica;
sencillamente tomaré los relatos de quienes adn los recuerdan y los
trasmiten a las generaciones actuales.

Jongovito, finalizando la primera mitad del sigloxx; era distante de

la ciudad, y esa distancia marcaba en su contexto local, determinadas
representaciones de ciertos mitos. Cuando le pregunté a don Alfonso M.
si aun existian en Jongovito mitos como los del duende, |a viuda, el cueche,
la vieja, el chuton, el carro de la otra vida, su respuesta empezé trayendo de

sumemoria como era su pueblo afios atras:
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[La ciudad cubria un espacio pequefio con respecto a todo el valle
de Atriz] tratandose de aqui de Jongovito, por ahf era un camino,
pues, dea pie, que se decia, el camino de a pie era peatonal. En ese
sector, contaban los de la época, que miraban en la noche, mas
que todo los que de pronto se quedaban hasta tarde de la noche,
que miraban un borrego, que los ojos eran candentes y pues que
los perseguia (...)

(..) aquf atras de la iglesia de Jongovito ahora baja la acequia,
pero en la época de los afios 40, 50, era mas voluminoso el
caudal de agua; entonces alli salia la que llamaban la viuda, y
bafiaba a las personas que estaban con aguardiente o con malas
intenciones de robar o de hacer mal a alguien. Y alguno de ellos,
donJosé Manuel Montanchez contaba que lo entré al cementerio
que queda junto a la iglesia; era muchacho, y que lo invit6 pues
a acostarse y que era una linda cama —decia—y al otro dia que
amanecié, amanecié en una béveda.

Los caminos menos transitados, como el agua en abundancia que

pasaba por las acequias, hacen pensar algo distinto de lo que hoy se

puede observar; el camino dejé de ser peatonal para convertirse en

una carretera que es bastante transitada por todo tipo de vehiculos, y

en el caso del agua, ésta es mas escasa que antes; incluso en algunas

temporadas de verano se seca. Don Antonio N. también hace referencia

a esta relacion entre lo que era antes y lo que Jongovito es hoy, para

responder de la presencia o no presencia de los mitos:

AN: .. para el mal aire que decian, qué mas, antes habia muchos
porque esto era camino, caidn, lo que llaman, camino pues, era
esto... por ejemplo, esto de acd arriba era un camino [peatonal],
habia ramas por este lado, habfa ramas por el otro lado, habia la
sequia de agua; habia los pozos arriba. Donde el Florentino, ahi
habia una casa de tapia, de paja, que era la casa de dofia Maria
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Criollo;alla habiaun pozodeaguayallilosque seemborrachaban,
alli que disque la vieja los metia al pozoy los bafiaba.

HNC: seste tipo de espiritus o de fuerzas se presentan entonces
donde hay mayor matorral?

AN: o donde hay montes, por caminos viejos, solitarios, eso es
lo que existen, esas cosas, para alld abajo en el hueco (zonas
deshabitadas y distantes del centro poblado). Para alld abajo hay
esos espiritus, esas cosas... el Cueche [también] sale donde hay
chorreras, donde hay monte.

Es comin escuchar este tipo de relatos entre adultos mayores y
adultos jévenes de la zona; incluso se restringe a los nifios de ir solos
a esos sitios. El duende, por ejemplo, también es un ser que aparece en
lugares donde hay arbustos, arboles y chorreras. Y éste, segln relatan,
puede ‘enduendar” no sélo a los nifios sino también a las mujeres
adultas. La viuda por otra parte se encarga de los “borrachos”; segln las
versiones de algunos habitantes de Jongovito, ésta se puede aparecer
en cualquier parte, pero el destino al cual los lleva con sus encantos de
“mujer bonita’, son las chorrerasy los pozos de agua. El cueche es el mismo
arcoiris, s6lo que desde la representacion que tienen los jongovitefios
cuando éste intencionalmente aparece, estd muy conectado con los
sitios donde hay chorreras o pozos; su aparicién en algunas ocasiones
provoca fiebre y “‘enroncha’ la piel (alergia a la piel). El chuton, para don
Alfonso M. es “real”; él dice que si existe, que es un animal parecido a
una babosa, pero grande, muy grande, el tamafio “es como el de un coco,
como un caracol grande y que, pues, salpicaba eso [como una sustancia
pegajosa] y tenga, lo ojeaba, - decia la gente - lo ojeaba y se enronchaba.
Y esas ronchas se quitaban, calentando una manta de lana [de oveja],
calentdndola a la candela bien caliente y aplicando en las partes donde
estaban las ronchas y con eso se curaba. Los dispositivos de curacién
locales para cualquier persona que haya sido afectada por la presencia

3 Heiman Nupan Criollo
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de estos seres son el tabaco, el aguardiente, plantas amargas como el
altamizo, laruda, la gallinaza, la verbena. Estos, organizados en un ritual
estan acompafiados de oraciones a sus santos de devocion.

Origen de las dolencias por “descuidos” individuales, someterse al frio 0 a la

humedad (enserenado, caida del cuajo, susto).

Cuando se trata de descuidos netamente humanos, se produce
también dolencias y malestares; tal es el caso del frio o la humedad.
Un nifio que ha sido sometido al frio se enserena; entonces su cuerpo se
pasma de frio, produciendo diarrea (de color verdosa) y Ilanto constante;
el nifio no puede dormir. También sucede que cuando los nifios ‘caen de
cabeza —dice dofia Carmen, contando una experiencia de cuando ella
curd a un nino —se les cae el cuajo; entonces el nifio, cuando ya se lo curé
tenfa una cosa dura aqui en la barriguita en la parte baja, el nifio estaba
dura la barriguita, duro como si se hubiera tragado una masa”. Lo que
hizo en la curacién fue chuparlo y con sus manos buscé acomodar el
cuajo para restituirlo al centro. Dona Carmen, a la cual me referiré con
més detenimiento mas adelante, no es curandera de oficio, aprendié de
otra sefiora de la localidad; por eso ella ahora se ha prestado para curar
en este tipo de casos.

El susto, aparece aqui como ocasion de una accidén sorpresiva que
un adulto puede ocasionar al nifio: un grito, hacerse ver por el nifio
intempestivamente sin que éste espere la presencia de esa persona, o
ante cualquier otro evento que sobrepase la percepcion del menor. Este

seasusta, luego no puede dormirysilo hace, despierta sobresaltadoy en
un profundo Ilanto. También puede llegar a tener soltura del estémago
y fiebre.

Pero bueno, de acuerdo con lo que empecé en este apartado, y lo
que fui observando en el trabajo de campo, si bien se conserva ciertos
dispositivos populares, también es cierto que las explicaciones que dan
origen a las dolencias, en este caso ocasionadas por la influencias de este

tipo de seres, se ha ido disminuyendo, pero esto no obedece a un Unico
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factor,que podriaserel discurso biomédico promocionado porelsistema
de salud colombiano; también hay condiciones materiales (geograficas,
del medio ambiente), econdmicasy sociales que se debe tener en cuenta.
En el caso de la relacién que los jongovitefios pueden asumir con la
naturaleza, por ejemplo, ésta se ha ido distanciando de lo que otrora fue:
la tierra, los arboles, los arbustos, el agua no pueden ser representados
de la misma forma. En el caso de la tierra, por necesidades de caracter
econdémico, ya no se utiliza en la misma proporcién que antes para ser
cultivada; el “respeto” que decian los mayores de su uso ha sobrepasado
a la utilidad, buscando ganancias econémicas como las que reportd en
anos atras la extraccién de arena, dejando terrenos considerados hoy
inestables paravivir; casilomismo sucedeactualmente con lafabricacion
del ladrillo. Pero esto, como decia mas arriba, estd sujeto a las exigencias
que imponen las politicas y condiciones sociales de la modernidad.

A nivel medioambiental, las chorreras y las grandes acequias ya

no existen como lo relatan los dos miembros de la comunidad; los
arbustos y arboles se han ido disminuyendo, dejando ver calles abiertas
y construcciones de vivienda donde antes se pensaba que no habrfa.
Sin embargo, esto no quita de lleno las diferencias que existen para
explicar los tipos de enfermedad que puede darse entre sus habitantes.
Las presiones sociales, econémicas y politicas de la contemporaneidad
no borran de la memoria las explicaciones y los tratamientos que los
pobladores usan para los malestares que pueden ocasionar los seres no-

humanos (en términos de Descola).

En Siberia y América —expresa Descola— muchos pueblos
lindigenas] se muestran reacios a la idea de una separacién
tajante entre sumedioambiente fisicoy sumedioambiente social;
para ellos, esos dos ambitos que nosotros solemos diferenciar, no
son mas que facetas apenas contrastadas de un continuum de
interacciones entre personas, humanas y no-humanas (Descola,
2012, p. 48).
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Pero esto no se puede observar si no se tiene en cuenta las influencias
que ejerce el contexto sociocultural sobre quienes lo habitan.

Transmision de saberes en manos de las mujeres

Cuando encontraba en los relatos de los jongovitefios que los
significados de enfermedad tenian en muchos casos una etiologia
distinta a la que promulga el modelo biomédico, yo me preguntaba
comoyde qué maneraestetipo de explicaciones permanece aun cuando
el sistema de salud colombiano ha trazado estrategias para “adoctrinar”
a la gente con respecto a la importancia del conocimiento cientifico,
buscando la abolicion de las “falsas creencias”, es decir, descartando toda
explicacién que no sea producto de la ciencia.

Sélo era posible que esta conservacién de significados fuera
trasmitida en lavida cotidiana de las personas; era un asunto que se tejia
entre las representaciones culturales y las interiorizaciones cognitivas
que cada individuo elabora en el desarrollo evolutivo. Podria afirmar que
las tacticas que cada quien determina en la bisqueda de la cura, eran un
asunto de relacién entre la culturay la psicologia de las personas.

El nino, desde pequefio escucha relatos, sabe de algunas plantas de
uso ‘corriente” (normal) en sucomunidad. Sus padres, ante una dolencia,
le relatan las posibilidades de por qué la esta padeciendo. Ademas, en
el contexto suceden una variedad de eventos, practicas, hechos que
provocan experiencias en los individuos, los cuales internalizan de igual
manera no sélo generalizaciones cognitivas sino también acciones.

En este apartado tomaré dos casos: el primero, un encuentro (tipo
grupo focal) que tuve con un grupo de usuarias del programa Familia
Mujer e Infancia (FAMI) y otro con don Antonio N., un adulto mayor que
se dedica con su esposa, entre otras actividades, al cultivo de plantas
“aromaticas” (medicinales). Estos encuentros, por supuesto, no estan por
fuera de las observaciones de campo. Es curioso: cuando inicialmente
empecé la investigacién, tenfa unos propdsitos con respecto a los
significados de salud y enfermedad que se construyen en Jongovito;

97



Heiman Nupan-Criollo

esto era claro, en tanto sabfa a quiénes abordaria, pero lo que no habia
pensado era, precisamente, en como tales significados se reproduciany
permanecianen el tiempo. Eracomo suponer que siempre habianestado
alli, y que yo me dedicaria a “recolectarlos”; esto se debfa quiza en gran
medida a que formaba parte de esta comunidad. Habfa naturalizado
todo lo que allf sucedia.

El supuesto del que parto aqui es que los significados de salud y
enfermedad son trasmitidos en el desarrollo evolutivo del individuo
y tienen sentido en los contextos donde sean usados. El contexto se
constituye asi, de acuerdo con Cole (1983, p. 165) ‘como aquello que
entrelaza’, sin el cual no es posible el desarrollo del infante como parte
de una comunidad. No voy a adelantar una profundizacién de caracter
evolutivo, asunto que demandaria otro estudio; mas bien consideraré
tener en cuenta cémo en el iry venir del trabajo de campo a quienes no
encuesté, pero que siempre estuvieron alli: los nifos.

Continuando con Cole (p. 166), hay cuatro caracteristicas de la
cultura, que se encuentran implicadas en el desarrollo ontogenético:
“las actividades cotidianas culturalmente organizadas por las personas”
que he esquematizado en anteriores capitulos describiendo ciertas
particularidades de Jongovito a nivel social, econémico y religioso;
“la importancia central de los artefactos, los mediadores ideales/
materiales de la experiencia humana que actlan como herramientas
y como restricciones para la accion humana’, en este caso, con motivos
de la presente investigacion, aquellos significados, representaciones y
practicas populares que explican las dolencias y promueven la curacion;
“un tercer rasgo importante del modo en que la cultura entra en el
desarrollo ontogenético se refiere a la temporalidad”: cémo el nifio es
expuesto a un saber cultural previo a su desarrollo filogenético (el cual
es lento en comparacién con el primero); y una Gltima propiedad “la
metafora del entrelazamiento... la manera en que surgifan caracteristicas
cualitativamente nuevas del organismo cuando lineas, hasta entonces
separadas de desarrollo, se interceptan”. Cuando me refiero a que son
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los nifios los que siempre estaban alli, hago alusién a la trasmision de
saberes dada por los adultos, y de como la cultura local de Jongovito es
internalizada por el nifio en su desarrollo.

Cole et al. identifican “las practicas culturales como las unidades
proximas de experiencia de los nifios”, unidades que podria decir, dan
la bienvenida al recién llegado. En el caso de la presente investigacion, el
‘contexto” de Jongovito, las practicas culturales son aquellasen las que se
inscribe al nifio por parte de sus padres, los cuidados del cuerpo, el uso de
ciertos dispositivos locales para mantenerlo saludable, las concepciones
sobre el nifio que se tiene por parte de los tutores, etcétera.

Las mujeres que participaron en la investigaciéon se encontraban
entrelos20ylos36afios; también estuvo uno de los ‘compafieros”de una
deellas: Yeny Jojoa, Sandra Juajinoy y Jesus Taustas, Alejandra Saavedra,
Leydi Ramos, Carlina Cuasaluzan. Sus historias se parecen a muchas de
las que se escucha actualmente; sus embarazos fueron una sorpresa
para sus vidas. Con todos los temores y los conflictos que se suscitaba
por su estado a nivel individual y familiar (social), asumieron su nuevo
rol de madres, y como ya es parte de la responsabilidad actual que se
exige a toda mujer embarazada, asistieron a los ‘controles médicos”™:

HNC: en el caso de la crianza, ustedes que son mamas jovenes, ya
es el primer hijo que tienen ;cémo les llegd esa noticia?

Sandra: al principio, como un temor bien grande, porque no
sabfa; después es una angustia el hecho de que a uno no le llega,
ir al médico, avisarle a alguien de la familia. Y después yo fui a
hacerme los exdmenes... pues ya [mi pareja] mellamd, ya lo conté
y él estaba contento que iba a ser pap4, pero los nervios...
HNC: el caso de usted, que ya ha tenido su primer hijo, como fue?
Yeny: ahfsi fue terrible para mi, porque yo a esa edad no pensaba
tener hijos; tenfa 26 afios, 25 digamos, pero no pensaba tener
hijos; después, cuando ya me di cuenta que no me llegaba el
periodoy fuimos al médicoy para él (el companero) también fue

99



Heiman Nupan-Criollo

una noticia nueva porque él no la acepto; se alejé de mi; entonces,
a mi me toco desde ahf sola [para] salir adelante. Yo no le conté
anadie..

HNC: sy... sus papas?

Yeny: yo no les dije nada y me dijeron que qué tenia; sea lo que
sea, sea nifio, sea nifa, criarlo; inclusive mi hermano me fue a
dejar al hospital y ya me dijeron ahi que era nifia. Porque no fui
a control, poco; para que no se diera cuenta mi mama. Ya fui,
cuando ellos se enteraron, de 8 meses, un mesecito fui, y a los 15
dias me Ilamaron 3 veces; de ahi hasta que ya tuve a la bebé, si
no que ellos se dieron cuenta con el tiempo; tenfa 8 meses en el
momento en que se dieron cuenta... Porque estaba trabajando,
estando embarazada. Yo me quedé callada porque yo sabia que
ellos eran bienjodidos, porque la gente de antes era bien jodida.

Foto18

Usuarios Programa FAMI

Fuente: autor
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Como sus embarazos no “fueron planeados”, el impacto en sus
familias no se dej6 esperar; “la familia no lo comprende” dice Sandra;
esto ocasiona malestares a sus integrantes, las respuestas que esperaban
de sus padres no siempre eran las mejores; sin embargo, después, se
encontraron con que ellos aceptaban sus embarazos y les hacian las
recomendaciones del cuidado que debian tener. En el caso de Sandra,
de quien recibi6 las recomendaciones, fue de su abuela, una mujer de
67 afos aproximadamente, quien al ver que su nieta, segln los médicos
profesionales, tenfa un embarazo de alto riesgo, reservaba un cuidado
especial: el descanso y “tomar aromaticas”. Sandra se sorprende cémo

las condiciones de cuidado han cambiado con respecto a su abuela,
pero también se puede notar coémo son trasmitidos los cuidados a partir
de la “experiencia’, conocimiento que su abuela considera fue valioso
en su tiempo, conocimientos que acompanan los controles médicos

actualmente:

..en mi caso, mi abuela, bien antes aconsejaba no tomar tanta
agua porque el parto se le dificulta; no aguantar tanto frio, eso.
Por ejemplo, me contaba la experiencia que tuvo: ella tuvo 9 hijos
y todos los tuvo en la casa y no hubo ni médicos ni nada, yo le
decia que si era con parteras. Si [le contestaba], mire cémo ha
cambiado, antes era con partera, ahora con médico especializado,
con tanto aparato, lo operan con cesarea. Ella dice: a2 mi me toco
asi y sin embargo yo nunca me quejé; y que le dolia la cabeza.
Ella me cuenta las experiencias que ella ha tenido, para que yo no
pase por lo mismo.

Para ellas, los cuidados de sus embarazos estan regulados por la
asistencia médica, como también por los consejos que les dan en casa,
especialmente los de sus madres. Sin embargo, se van desplazando

ciertas practicas culturales a tenor de las recomendaciones médicas:
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Yeny: a mi me criaron como antes, que lo envolvian de los brazos
hasta los pies y lo colocaban en esas hamacas de dormir; esas no
las conoci, porque mi mama, a mis sobrinos los cri6 asi, pero a
mi hija primera no; ya no la fajé, la hizo dormir suelta, la fajaba
desde aqui [indica el ombligo], dejandole las manos libres. Ella
me la fajaba porque yo no podia, porque era de bajito peso —yo
no me podia ni bafiar ni cambiar—en eso si me ayudaba, en lo
demas, no.

A ellasi no [la segunda hija], ni a bafiar, ni a fajar, porque dijo ‘la
vas a criar de otra forma’; porque a ella no le pongo ni panal de

tela, ni la he fajado; la he criado diferente... como el médico dijo
que no, entonces mi mama dijo ‘como los médicos de ahora es
todo moderno, yo no sé cémo sera que la vas a criar. Dijo ‘la nifia
se te puede quebrar; porque ellos [sus padres] dicen asi, que de
tanto llorar se quiebran porque les cria una hernia, porgue lloran
mucho, entonces toca ombligarlos... [Para ensefarles a caminar
se ponfan] paraderos, les sabia decir, hacen unos palitos, cuatro
cuadros asi y alli los meten que se estén ahi para que caminen.
Si uno se cafa, algo le decfan: “todos se han criado asi”, me decia,
cuatro palosy dos, asi. Y ahilo metian, que se esté ahi. Y ahora no,
se compra un caminador. Ella [mi mama] dice que todos hemos
caminado asf. Y después ponfa una vara bien larga y cuando
caminaba, a cogerse de la vara y ahora los nifios se paran de la
silletay ella decia que seguian la vara.

Escuchar sus relatos era revivir mis propios cuidados cuando fui

nifio. Mi madre dice que cuando pequefio, me fajaba todo el tronco en

conjunto con mis brazos, manos y piernas; quedaba como un “tubito’;

esto se hacia pensando que debia ser fuerte para cuando me tocase

trabajar. No se escatimaba diferencias de género, si era nifio o nifia,

el caso era que los padres de uno proyectaban a alguien que cuando

grande, pueda soportar cualquier tipo de carga: lefia, papa, trigo, maiz,
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etcétera. Se avizoraba en aquellas épocas que a quien se criaba, serfa un
buen trabajador del campo.

Yeny y Sandra dejan ver muy claramente las diferencias que existen
encadaunadelasépocas: ladesusabuelos, padresyahoraladeellas; las
practicas de cuidado de los nifios desde el uso de |a faja, la disposicién de
ciertos “aparatos” caseros para ayudarles a caminar, el uso de aromaticas,
que todavia es vigente, demuestra las condiciones y cambios socio-
culturales; en algunos momentos practicas culturales, no en la misma
condicién, pero que son conservadas actualizadas en conjunto con otras
disposiciones. Se tiene que negociar ante la realidad social que a cada
generacion le corresponde, entre lo que se considera presente con la
que le precede, y ademas ajustar dichas negociaciones con los cambios
sociales que acontecen y que se exige a nivel superior; es el caso del
‘control” médico que debe tener hoy en dia toda mujer que se encuentre
en estado de embarazo, como también las cuidados posteriores que se
debe tener con el infante una vez ha “nacido” las vacunas, el control de
tallay peso, la regulacion de una dieta balanceada, etcétera. Pero, no se
puede dejar por fuera que la misma maternidad tiene ya una disposicién
cultural previa; varias de las mujeres mencionan que les tocd asumir
el papel de cuidadoras de sus hermanos menores cuando sus padres
se iban a trabajar. Tal parece que este “resorte” generacional de lo que
pasa entre abuelos, padres e hijos, no prefija del todo las condiciones
ideales que a cada quien le corresponde, de acuerdo con su generacién;
la negociacion de qué debe hacerse con el cuidado del nuevo serimplica,
entonces, acciones relativamente estables por parte de los cuidadores de
una u otra generacién. Es decir, no desaparecen del todo las practicasy
los conocimientos de una generacion; tampoco se apoderan las nuevas
exigencias del sistema social de las acciones de las personas. Sélo asf,
se puede pensar, en referencia al modelo del cuidado de la salud de
Kleinman, cémo tres sectores del cuidado de la salud pueden estar
presentes en la realidad clinica de una sociedad determinada, es un toma
ydaca.
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A continuacién, mostraré cémo las creencias religiosas, aun
considerando los cambios que estas madres y padres han tenido que
asumir, permanece igual, y en ocasiones se re-significa su valor, cuando
se sabe que se va a ser madre o padre.

HNC: ;entonces, qué lugar ocupa ser catélico en los momentos
de tener un bebé¢?

Yeny: Cuando uno ya tiene el bebé cumple con hacerlo bautizar
(sasi?) y después los sacramentos que seguf, seglin como vaya
creciendo (..) Yo sélo sabia que estaba en embarazo y me
encomendaba hartisimo a Dios, que me ayude, y que nadie se dé
cuenta hasta que yo la tenga y siempre sabfa pagar cada quince
dias una misa por mi nifio; no sabia qué iba a ser, nifio o nifa,
entonces pagabacadaisdfasunamisaenlaiglesiadel Carmen (..)
Entonces, yo si, me encomendaba mucho, compraba veladoras,
me limpiaba el estémago, me sabia poner, pues, para que mi hija
naciera bien. Cuando ya nacié mi hija, ya cumpli la dieta, la llevé
a presentar, la hice bendecir con el padre a la iglesia del Carmen,
por barrio El Tejar; all4 ponia las velas. Y de allf, ella fue creciendo
y yo, para que ella caminara también, fui a dejar una veladora
alld a Canchala [vereda del corregimiento de Jamondino]; por
eso mi nifa, a los 9 meses ya camind y asi sucesivamente hasta
hora [sic] soy asi (..) el domingo le pagué una misa aca en Fatima
[iglesia], como los 14 de cada mes celebran la misa del Sefior de
los Milagros. Entonces a ella desde pequefita yo la tengo pues asf,
con Dios siempre; pagandole misas para el estudio, para la salud
deella, y por nuestro hogary ahora por la bebita.

Alejandra: Yo también, no voy a misas, no pido. [Pero] ahora ya
me he entregado de ir a la misita, me encomiendo, en la casa
tengo una estatuita, una virgencita, le rezo.. virgen de.. no me
acuerdo; ahfla tengo, ahi le pido, le pido con toda la fe; me dice la
mamaé de Carlos, como ella cree en el Hermanito [Gregorio], ella
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me dice que me cuide harto.

Leydi: ala misasi,ibatambién todos los domingos cuando estaba
en embarazo, y ahora también (...) voy a Canchala, le pido por los
nifos, que me los cuide bien, que me los proteja (...) la Virgen de
las Lajas... cargo una estampita.

Como se puede apreciar, en los cuidados cuando se estd en embarazo
y luego cuando sus hijos ya han nacido, existe una disposicion de “fe”
ante sus divinidades. A partir de sus creencias populares inscriben a sus
hijos en un mundo religioso. ;Dédnde quedan todas aquellas exigencias
del sistema de salud que controla sus periodos de gestacién y lactancia
frente a sus creencias? Parece abigarrada tal comparacién; es como
volver a discutir la relacién entre ciencia y religién, asunto que no
pretendo tratar aquf; el hecho es que s voy en la blsqueda de aquellos
“‘instrumentos” culturales que permiten el cuidado de la salud, en este
tipo de sociedades tradicionales como Jongovito, los rituales religiosos
ocupan un lugar destacado; forman parte de aquella relativa coherencia
que luego se establece entre quien estd enfermoy el curandero. El asunto
con estas mujeres jongovitefias y la confianza que adquieren en su Dios,
les permite adelantar acciones y sentir estados de bienestar personal
que se extienden hacia sus hijos.

Sin embargo, esto no es un asunto plenamente individual; en sus
rituales hay una interdependencia entre sus acciones y el contexto.
Jongovitose puede considerarde creencias fundamentalmente catélicas.
Sinexagerar,volviendoa Luhmann,escomosiel mundode estas mujeres,
fuera “vivido religiosamente”* Los predecesores de estas madres, y su

¢ Comparando la sociedad y la religién como un sistema social, Luhmann dice: en
todas las sociedades pre-modernas que nos son conocidas, la funcién de la religién esta
en Gltima instancia conectada con esta combinacién de constitucion y reduccién de
una religion selectiva. Esta combinacion es central para cualquier sociedad. El mundo
es vivido religiosamente. La accion social, si no esta justificada religiosamente, esta
restringida en su selectividad con ideas religiosas. Luhmann, Niklas. Ill La dogmatica
religiosa y la evolucion de las sociedades en Sociologia de la religion. Editorial Herder, México,
2009, p. 80.
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contexto local, les han indicado el camino religioso para mantener su

bienestar; ahora ellas lo aplican, en su tiempo actual, y en el caso de su
embarazo han retomado dichas practicas culturales asumiendo, con la
fe que tienen, que todo el proceso de gestacién marchara bien. Cuando
ellas hablan de“limpiarse” con una veladora, lo que hacen es frotarse con
ella el ombligo, ponen la intencién a Dios y a sus santos de devocién, y
luego se prendey se ora para que su hijo esté bien. Este tipo de practicas
es comun entre los habitantes de Jongovito. No es extrafio que, en sus
celebraciones religiosas durante el afio, las personas realicen este tipo de

rituales religiosos y ofrenden a sus santos de devocidn, que bien pueden

estar en el templo del pueblo, por fuera o en su propia casa. Cuando
se trata de rogar por sus hijos, las madres y los padres mantienen esta
costumbre, que se extienden a todos los miembros de la familia. Se
limpia todo el cuerpo y se aplica el signo de la cruz, mientras se ora; se
hace lo mismo si existe una dolencia en alguna zona del cuerpo. Hay que
agregar que con estas practicas los jongovitefios realizan una infinidad
de peticionesa sudios, a lavirgen, asussantosy alas almas benditas del
purgatorio; es una garantia espiritual con sus vidas terrenales.
Mantienen los ‘controles médicos” durante el embarazo y después,
pero también conservan aqguellas otras tacticas, sabiendo que estan
por fuera del sistema de salud colombiano: las creencias religiosas
y las acciones que éstas conllevan. Podria decir incluso, sin negar la
importancia de los primeros, que estas herramientas que permanecen
en la cultura trasmitiéndose de una generacién a otra, son parte de
aquella realidad social; en los términos de Kleinman (1980, p. 29): “la
realidad simbélica..que une el mundo social y cultural con la realidad
psicolégicay bioldgica’, como también “la realidad clinica... los contextos
socialmente constituidos que influyen en la enfermedad y en el cuidado
clinico”. Una relacion importante en dichas practicas clinicas populares
que también se puede apreciar en Nathan: el “entorno social del
paciente” elemento que destaca el autor para comprender como las
técnicas terapéuticas tradicionales son eficaces, en la medida en que
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el curandero tiene conocimiento de la procedencia del paciente, de las
formas cémo éste significa la enfermedad y encuentra el equilibrio en su
cultura de origen.

Y precisamente es lo que estoy tratando de responder: cémo
mantienen aquellas formas de significar la enfermedad y el bienestar en
estos contextos, si no es a través de las practicas culturales, entendidas a
partir de Cole (1999, p.171) como “las unidades préximas de experiencia
de los nifios”. Una vez internalizadas aquellas practicas (y formas de
significar la enfermedad) a través del lenguaje, éstas seran reproducidas
mafana, cuando estos nifos sean adultos, de la misma manera como
hoy lo estdn haciendo sus tutores. Esto, por supuesto, no quiere decir
que dichas practicas permanezcan intactas como indican los adultos
a los nifos; en este caso las madres jongovitefias a sus hijos; los nifios
también son actuantes activos, coparticipes de la trasmisidn; esto
“‘indica la naturaleza reciproca de las interacciones entre los nifios y sus
cuidadores’, prosigue Cole (1999):

..mientras que los adultos puedan iniciar la creacién de
nichos evolutivos [practicas culturales] y, en virtud de su poder,
proporcionarrestricciones a la organizacién de laconducta dentro

deellos,losacontecimientos que ocurrendentrode lasactividades
organizadas culturalmente, son realizaciones conjuntas. Tanto el
nifo como el ambiente sociocultural son agentes activos en el
proceso evolutivo (..) A medida que aumentan las capacidades
fisicas y la experiencia acumulada de los nifos, cambia el nicho

evolutivo que los adultos han organizado para ellos (pp.171-174):

Sobrada manera tengo en insistir que también hay que considerar
los cambios que se produce en los contextos de cada uno. Nuestros
padres son hijos de otra época, como nosotros también lo somos; y de
igual manera sucedera con nuestros hijos, pero con todo ello se produce
una negociacion entre las partes. Cuando empecé la investigacion,
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pensé que encontraria en Jongovito un “saber” ancestral muy arraigado,
pero a medida que avanzaba en el trabajo de campo, pude observar los
cambios que se habia suscitado, que, si bien no habfan excluido dichos
conocimientos, si habian obrado trasformaciones en la realidad social
de este pueblo. Cole (1999) manifiesta con respecto a la prolepsis: “un

”

mecanismo cultural gue introduce ‘el final en el principio” por parte
de los padres en sus hijos, es un mecanismo que no garantiza una

continuidad de lleno sobre lo que los padres ensefian:

La creencia de la estabilidad cultural es errénea, por supuesto,
cuando hay condiciones de cambio cultural después del
nacimiento del nifio. La invencién de nuevas maneras para
explotarla energfa o nuevos medios de representacién, o cambios
simples en las costumbres, pueden perturbar lo suficiente el
orden cultural existente para ser una fuente de discontinuidad
evolutiva significativa (p.170).

El uso de “rezos” (oraciones), novenarios, velas a través de rituales
religiosos para mantener el bienestar, no se ha desvanecido de los
jongovitefios; en algunos casos se reafirma y en otros se mantiene en
conjunto con otras practicas médicas. Saber especificamente cuanto hay
de cada quien, de los sistemas tradicionales de curacién y de los “nuevos
sistemas”, no fue uno de los propésitos de la presente investigacion, pero,
lo que si puede quedar claro, es que en Jongovito es posible encontrar
el uso de varios dispositivos para restablecer su salud. Y la forma de
conservar dichos conocimientos, en gran parte puede ser explicada a
partir del desarrollo ontogenético de los individuos.

Don Antonioy su parcela: el cultivo de las plantas medicinales

Los entrevistados, todos, manejan conocimientos de las plantas
arométicas—como mas acostumbran a llamar a las plantas medicinales
en Jongovito—. Que en este apartado dedique mi atencién a uno u otro,
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no quita el hecho de que su uso sea generalizado entre los jongovitefios.
Siempre hay una planta que recomendar a quien parece necesitarla:
yerbabuena para los dolores de estémago, paico, ajo y leche para las
lombrices, ruda, altamiso y gallinaza para las limpiezas, etcétera.
Cuando su uso parece comun, como habitante de Jongovito, no se repara
que otras personas no la saben. Hoy en dia, no sélo el visitante (esto
no quiere decir que otros por fuera del pueblo no lo sepan) es extrafo
a estos conocimientos; también los jévenes han empezado a perder el
interés en saber de ellos.

Se calcula que en el mundo existen de 350 mil a 500 mil especies
vegetales, de las cuales en Colombia se encuentran de 35 mil a
50 mil; aproximadamente 5 mil especies han sido utilizadas
por nuestros indigenas y campesinos para combatir el amplio
espectro de enfermedades a que se ven sometido (Fonnegra y
Jiménez, 1999, p. xiv).

Si bien Fonnegra y Jiménez avizoran un futuro promisorio para el
uso de las plantas medicinales disponiendo de estudios cientificos
que garantizan un uso adecuado de ellas, tampoco se puede quitar de
en medio la abrumadora competencia que han tomado en el mercado
las medicinas farmacéuticas; el mismo sistema de salud se ha provisto
de un almacén de medicamentos que, por prescripcion médica, son
suministrados a todos los pacientes que asisten, de acuerdo con el
diagnostico médico.

En Jongovito podemos encontrar que el uso de los medicamentos
farmacéuticos se ingesta no sélo por prescripcion del galeno, sino
también por la popularizacién que estos han tenido. La automedicacion,
la consulta a las farmacias en la ciudad, las recomendaciones de su uso
porunvecino,incluso hasta remitidas porciertos curadores tradicionales,
son las formas mas comunes de acceder a este tipo de medicamentos.
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Las observaciones de campoyy las entrevistas a los participantes de la
investigacién me permitieron acercarme al uso que se hace de las plantas
medicinales; hay quienes por su edad se han vuelto mas expertos, pero,
como decia mas arriba, el uso de ella es comdn. Don Antonio N., por
ejemplo, es un hombre de 75 afios que, junto a su esposa, se dedica al
cultivo, entre otras, de plantas medicinales; tienen mas de 30 especies,
de las cuales algunas son aprovechadas para su consumo, y la mayoria,
vendidas en la ciudad. Don Antonio dice que cuando alguien del pueblo
va donde ellos, también se le vende, pero que la mayoria son Ilevadas a
la plaza de mercado del Potrerillo. El hecho de que tenga dicha variedad,
no sblo es debido a que estas plantas existan en la localidad, sino que
algunas de ellas las han incorporado a su parcela por recomendacién de
los compradores; asi han obtenido “retofios” para plantar en sus terrenos:

Se hace la cosecha y el miércoles ella tiene un contrato. Dofa
Cecilia[suesposa] tiene un contrato de loque tenga, detodarama,
de altamiso, otro por el nombre conocido como el gallinazo... la
ortiga pues, es como yerba maleza, pero aqui como hay venta,
pues se la cultiva, se ladeja pues,yselallevaavender (.) también
se usa para las aguas aromaticas, para el dolor de estémago; se
ofrece para golpes o para banarse. Por ejemplo, eso se bafia, si se
golpea, o si una persona se lisia, entonces uno va a ver un médico
[sobandero], el médico le dice: ponga a cocinar, ponga a hervir
agua, pone a hervir agua y dice échele ramas de manzanilla y
con eso se consigue una toalla y eso le hace faumentos [sic] a la
pierna, le abriga la piernay ya le compone el pie, que eso no le
duele o no siente uno, como que es la palabra mas bien, eso es
con los remedios.
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Foto19
Don Antonio en su parcela donde cultiva plantas medicinales

Fuente: autor

De acuerdo con don Antonio N., la que més sabe al respecto es su
esposa; sin embargo, ella no accedié a la entrevista, motivo por el
cual acudf a la voz exclusivamente de él. Las plantas que cultiva don
Antonio N. pueden dividirse por el uso; esto no quiere decir que tengan
cierta exclusividad para “x” 0 “y” enfermedad, ya que también pueden
ser combinadas entre si; todo depende del para qué. Por ejemplo, hay
plantas que se deja para uso cotidiano, sin que impligue una dolencia
determinada; pero éstas mismas pueden ser recomendadas para una

dolencia. Cuando entramos a la huerta yo le preguntaba por su uso, y a
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medida que avanzabamos, él respondia, si bien cada planta puede servir
paravariascosas, meatuveenestainvestigaciénalasprimerasrespuestas
quelevenfanalamemoriaadonAntonio. Esto no resta, ciertamente, que
en otras personas del pueblo se exprese otras bondades de las plantas,
sumandose un amplio manual popular de usos y restricciones. Para el
presente estudio no nos enfocamos en establecer dichos conocimientos;
pero con los sujetos participantes y las observaciones de campo, se pudo
constatar que, al igual que los rituales de oracion religiosos para solicitar
la calma de las dolencias y el bienestar personal y familiar, el uso de las
plantas es comun entre los jongovitefios.

En la tabla 1 se puede apreciar, segln la version de don Antonio, el
tipo de plantas que cultivay el uso mas comin que se les da. He anadido
el nombre cientificoy el lugar de origen de estas.

Tabla1

Plantas Aromaticas y Medicinales en Jongovito - Antonio Nichoy

Nombre
Nombre
local de las o
cientifico
plantas
1 Ajo macho La flor, para ponerlo en Allium sativum Europa o de Asia
un florero con la ruda [lo (ajo) L. Central

que indica el uso que se da
usualmente para proteger de
ciertas malas ‘energias’]

2 Altamiso Limpiar o barrer mal aire, lo Ambrosia Norteaméricay
(altamisa) mismo que la ruda. artemisiifolia Sudameérica.

3 Azilema Esta sirve para riegos de casa, Lilium candidum Siriay Palestina.
(azucena) para que limpie de toda, de

cualquier cosa que le hagan

[hechizos]
4 Cicuta Para riegos, con otras ramas. Conium Se encuentraen
Se puede limpiar la casay maculatum Europay América.

también se utiliza para que le
vaya mejor en las ventasy en

los negocios
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Nombre

Nombre
local de las o
cientifico
plantas
5 Eneldo [para los nervios] Anethum Surde Europa,
graveolens L. region
mediterrdneay
Rusia.
6 Romero Se prepara agua de remedio Rosmarinus Mediterraneo.
para los “nervios” officinalis L.
7 Ruda Parariegosy para curarde mal  Ruta graveolens L. Paises

viento o mal aire

mediterraneos
orientalesy del
Asia Menor.

8 Seguidora

Sirve para riegos, no se toma

Peperomia saligna América del Sur

Kunth
9 Tabaco Para curar del mal viento Nicotiana América del Norte
y América del Sur.
10 Toronjil Se toma para los “nervios” Melissa oficinales Mediterraneo
L.
11 Yerbabuena Se usa para curar del mal aire, Mentha viridis L. Europa
“ataque de lombrices”y como
bebida aromatica
12 Caléndula Se usa para banos (golpes) y Calendula Del sur de Europa
como bebida aromatica, (se officinalis L. Meridional y del
toma en poca cantidad). Oriente
13 Llantén Se utiliza para bafios Plantago major L. Crece en todo
(desinflamar golpes), y como elmundoyes
agua “fresca’ para el dolor de considerada
los rifones. Se debe tomar en maleza.
poca cantidad.
14 Manzanilla Se utiliza para el dolor de Matricaria Europayel
estdmago (tomar) y como bafio chamomilla L. noroeste de Asia.
para desinflamar el cuerpo de
los golpes.
16 Manzanilla La ocupan para bafios Anthemis cotula Europa.
cimarrona
16 Verbena Para bafos cuando se tiene Verbena officinalis Europay Asia.
dolor del cuerpo L.
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Nombre
local de las

plantas

Nombre
cientifico

17 Yerbamora Laramay laflorse utilizapara  Solanum nigrum) Europay Asia.
(hierba mora) bafios, para desinflamar.
18 Apio Se utiliza para preparar Apium graveolens Europa.
aromaticas, para el dolor de L.
estémago.
19 Orégano Para calmarel dolor de Origanum vulgare Europay Asia.
estdbmagoy como bebida L
aromatica.
20 Poleo Para calmarel dolor de Mentha pulegium Europa
estdbmagoy como bebida mediterranea
aromatica. y algunas
regiones de Africa
septentrional.
21 Breva Con el fruto se prepara dulce Fruto que produce Originario
de breva. La hoja se utiliza la higuera (Ficus de regiones
como alimento para darles a carica) mediterraneas.
las vacas, para que den leche
cuando recién dan crfa; se les
da con agua de panela.
22 Congona Para prepara todo tipo de Peperomia Se laencuentra
dulces; también la utilizan para inaequalifolia en los Andes
prepar el ‘champds” (parece Ruizy Pav. ecuatorianos.
compota de maiz).
23 Tomillo Para alifiar carnes y también Thymus vulgaris L. Europay el Norte
para preparar aromaticas. de Africa.
24 Malvaolorosa Seprepara bebidas aromaticas. Pelargonium Selaencuentra
odoratissimum en los Andes
(L) LHér. ecuatorianos.
25 Cedrén Se prepara bebidas aromaticas.  Lippia citrodora Centroaméricay
(Cidrén) (Lam.) Kunth Surameérica.
26 Alcachofa Para los rifiones con otras Cynarascolymus ~ Mediterrdneo, Islas
plantas L. Canariasy Egipto.
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Nombre
Nombre
local de las o
cientifico
plantas
27 Diente de Se utiliza para preparar bebidas Taraxacum Europa
ledn para el dolor de los rifiones densleonis (L.) mediterranea.

Desf. Taraxacum

officinale Weber
28 Malva alta Se utiliza para prepararaguas  Malva sylvestris L. Europay Gran
frescas, para los rifones, el Bretafia.
higadoy parala gripa.
29 Ajenjo Se utiliza en infusién para la Artemisia Europa, Asiay
gripa. absinthium L. Africa.
30 Borraja Sirve para tratar los resfrios y Borago officinalis  Siria,y espontanea
la gripa. L en la Europa
mediterranea.
31 Alfalfa Se latomaenjugo es como Medicago sativa Persia
tomar vitaminas.
32 Floripondio [Planta ornamental, rituales Brugmansia Ameérica del Sur
chamanicos.] arbérea

Fuente: autor

Que me haya dedicado a la blsqueda de algunos detalles de las
plantas sefaladas por don Antonio N. en varios textos y paginas de
internet, repito,noeslatotalidad delas plantasque usanlasjongovitefos,
lo que plantea limites a |a presente investigacion, pero también provoca
un estudio mas minucioso posterior. Lo interesante al tomar esta version
de uno de los pobladores de Jongovito, es poder distinguir aspectos
que son comunes entre ellos. Como decia en algunas lineas arriba, una
posibilidad de conservar tales conocimientos y practicas curativas son
dependientes del contexto y de las acciones que los sujetos adelanten;
una reciprocidad que mantiene vigentes aquellos aspectos culturales en
la actualidad.

Cuando cotejaba la informacion brindada por don Antonio, con los
textos, en busca de la denominacién cientifica de las plantas, me causé
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sorpresa encontrar cdmo estas plantas que pertenecen al uso habitual
de los jongovitefios, tienen un origen distinto al local. Me pregunté
entonces por lo que se Ilama “tradicional” en las medicinas curativas.
“Tanto en las plantas medicinales de las hierberias [sic] como las
silvestres, la presencia de especies introducidas es apreciable (30.4% y
16.7%, respectivamente). Esto nos muestra la influencia de la conquista
espafiola e introduccién de plantas de uso medicinal hacia nuestras
culturas andinas” nos dice Cerén (2006, p. 292) en las conclusiones de
su articulo Plantas Medicinales de los Andes Ecuatorianos. De las 273
especies de plantas que fueron registradas en los Andes Ecuatorianos
178 (65.2%) son nativas, 83 (30.4%) son introducidas y 12 son endémicas
(4.4%). A esto cabria sumar, en el caso colombiano, la tesis de Virginia
Cutiérrez de Pineda (1985):

Somos un pais tri-étnico cultural.. Los nativos americanos
crearon sistemas de prevenir, diagnosticar y curar.. el legado
africano también fue generoso. Una cultura que habia
alcanzado logros técnicos en el trabajo de los metales, no
es presumible que desconociera el arte de curar.. El espafiol
vino a la conquista de América, con la medicina del momento
europeo.. Estos tres legados sufrieron un proceso de inter-
culturacion. Las condiciones histoéricas terciaron en el sentido de
que se impusieron recortes, modificaciones, enriquecimiento,
complementaciones en todos (p. 7).
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Foto 20
Cedron

Fuente: autor

Esto indudablemente, no puede tampoco restar que cualquiera
que haya sido la dominacién de uno o de otro, en todos puede existir
una influencia de uno u otros sistemas vecinos. Es decir, no se puede
encontrar un punto preciso para denotar lo que es original en quién.
Tal parece, sin embargo, que los estudios etnobotdnicos nos acercan
mas a los origenes de lo que hoy llamamos “tradicional”. De las 32
plantas cultivadas por don Antonio, por ejemplo, sélo 9 se podria
decir que son de América del sur: altamisa, cicuta, seguidora, tabaco,
[lantén, congona, malva olorosa, cedrén y floripondo; las otras son de
otras regiones distantes; esto no prueba que las 23 plantas restantes
hayan sido introducidas en pleno periodo de conquista y colonizacién
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(nicamente por los espafioles (aungue es el antecedente mas claro que
se puede tener), pero si permite observar cémo la medicina tradicional
popular actual que usan los jongovitefios, no es plenamente de caracter
originaria; es decir, asentada en la base de los conocimientos indigenas.

Hereunidolas32 plantas porgrupos, deacuerdo coneluso masusual,
queeselqueindicadonAntonio: las11 primeras pueden atenderaquellas
dolencias relacionadas con los origenes que ya indiqué; y aungue no es
estricto su origen de manera determinada, se puede apreciar que se
puede encontrar relacién con los ocasionados por irrupcién de espiritus,
influencia dela naturaleza o por descuidos individuales: para mal viento,
mal aire, nervios, suerte en los negocios (ventas), limpieza de la casa,
para mantener distantes las malas energias. Pero al mismo tiempo es
posible apreciar que las tres tltimas, si bien pueden ser ubicadas dentro
del orden de aquellas que son ocasionadas por otros, su caracteristica es
mas “preventiva’; de asegurar bienestar psicolégico para sus actividades.
Las plantas de la 12 a la 17, pueden estar entre aquellas que implican
descuidos personales y/o accidentes: bafios para desinflamar alguna
parte del cuerpo por algln golpe o lesidn; estas mismas plantas, como
indica don Antonio, pueden también ser usadas como bebida. De la
18 a la 20, aunque se puede ver que estan indicadas para un dolor de
estdmago, pueden situarse dentro de las anteriores, ya que cualquiera
de los origenes descritos puede conllevar a ese tipo de dolencias.

En ocasiones, sélo el especialista sabra con certeza el origen; antes,
estas plantas se convertianenla primeraatencion que se hacia casiatoda
dolencia. Las plantas de la 21 a la 23 estan indicadas para ser utilizadas
en labores de cocina, pero esto no es algo de simple adorno; usualmente
son agregadas para evitar posibles dolencias gastrointestinales una
vez sean consumidas. Las plantas 24 y 25, de acuerdo con lo que don
Antonio menciona, sirven como aromaticas, lo que no quiere decir que
ese sea su (nico uso, como una bebida para pasar; también pueden ser

usadas como plantas medicinales; por ejemplo, el cedrén o cidrén (25)

“se utiliza como ténico nervioso, ténico cardiaco, digestivo, hipnético,
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expectorante, calmante de accesos asmaticos, para aliviar digestiones
pesadas, dolor de estdbmago, vémitos, desvanecimiento y Herpes zoster”
y otros tantas indicaciones, como lo manifiestan Fonnegra y Jiménez
(1999, p. 73). Y asi se puede notar en la tabla hasta la pendltima de las
plantas, la alfalfa, que se utiliza como nutriente.

El uso que he escrito en latabla no es una version oficial; es la versién
popular de don Antonio, que repito, se puede ampliar. Don Antonio
desconoce la utilidad del floripondio (32), pero, consultando, se puede
apreciar que éste es utilizado como planta psicotrépica para actos
chamanisticos, lo cual abre un espacio de inquietud: saber por qué esta
planta se encuentra en este pueblo; que se sepa, no ha existido con
anterioridad, seglin la versién de los investigados, ningn ritual de este
tipo, por lo menos en lo que ellos recuerdan.

Foto 21

Floripondio

Fuente: autor
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De acuerdo con lo que se puede observar en los anteriores apartados,
la primera atencién que hacen los jongovitefios para calmar sus dolencias,
depende de su saber popular: implementan rituales religiosos y disponen
de cierto tipo de plantas que encuentran en la localidad o que compran
por fuera, en la plaza de mercado o en alguno de los pueblos vecinos. Algo
que se puede apreciar en estos saberes es que estan en plena relacién
con las practicas culturales de curacion. Y este hecho es supremamente
importante, considerando que la trasmisién de los mismos se hace
por acciones (respuestas simbdlicamente interpretables en la teoria de
Geertz); asi, el individuo desde temprana edad es llevado a conocer su
uso dentro de dos momentos: primero reconociendo y significando una
dolencia, y luego siendo orientado en la eleccién de cudl planta escoger
y preparar; ya posteriormente dicho aprendizaje de caracter cultural
se naturaliza haciendo el individuo uso de él ante cualquier evento de
enfermedad. De esta manera, siguiendo a Geertz (2000, pp. 76-83), la
mente de un individuo ‘es un sistema organizado de disposiciones que
encuentran su manifestacién en algunas acciones y en algunas cosas (...)
Esto a su vez implica que el pensar humano es primariamente un acto
plblico desarrollado con referencia alos materiales objetivos de la cultural
comin y que sélo secundariamente es una cuestion intima, privada”
La significacion que hacen de las dolencias y los recursos culturales de
curaciéon que desarrollan los jongovitefios son aprehendidos desde
temprana edad a través de la herencia que han dejado sus predecesores
y que en su actualidad son trasmitidos por sus padres. Esto légicamente
implica trayectorias histéricas de las cuales los individuos no son lo
suficientemente conscientes para determinar su proceder; sin embargo,
dichas acciones se han vuelto parte de si, de sus comportamientos. De
esta manera no se puede hablar s6lo de un aprendizaje en el desarrollo
ontogenético del individuo, sino también histoérico:

La medicina que trajocomo ayuda de emergencia el Conquistador
a suelo colombiano, y la que paulatinamente fue proyectando
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el colonizador, no constituye un legado coherente. La medicina
era suma de herencias muy distantes, como que Espafia habia
construido una amalgama cultural largamente gestada (..): la
culturacristiana, con sus rasgos magicos asociados, con conceptos
de pecado como origen de la enfermedad, con verbalizaciones
curativas en forma de oraciones y el culto a imagenes de salud
(..) la herencia griega, con sus principios médicos hipocraticos
() posiblemente, aportes romanos posteriores se vertieron sobre
la colonizacién. La llegada del mundo arabe y las invasiones
africanas a la Peninsula, dejaron una herencia en la que los
principios médicos se mezclaban con los mégicos. Suyo es el “mal
de 0j0”, “0je0’, “0jio”, 0 como quiera que se le llame entre nosotros
(Gutiérrez De Pineda, 1985, p. 79).

Si bien hay conocimientos que pertenecen a otras latitudes, como lo

B

expresaGutiérrez, estossoninscritosdonde llegan, no permanecenigua
se adectan segln los nuevos contextos. De acuerdo con Kleinman, el
sector popular retoma todos aquellos conocimientos y los vuelve suyos;
se podria pensar que las formas de significar la enfermedad y adelantar
practicas de curacion son vestigios culturales que permanecen en el
tiempoy que los individuos incorporan, acomodéandolos a sus intereses
actuales. Cuando don Antonio explica qué se debe hacer para tratar el
‘mal viento'a un individuo, el recuerda, primero, que en su tiempo

“‘venia un hombrecito, un curandero y sabfa andar con un poco
de medallas, era [de los] curandero[s] de aire; se llamaba José
Yaquena..., él explicaba del mal aire, del espanto,y cémo él curaba
de rifiones, de higado, pues él curaba con aguas; era como un
médico, pues él entendia de todo esc”.

Ahora lo hace él, es un simil del ritual que muy seguramente
aprendié de la voz del curandero. El relata cémo pudo curar a un vecino
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de mal viento después de que el médico profesional no lo logré: “le dije
‘saquese el sombrero', [de alli] le soplé el aguardiente, le tapé y después
de un rato quedd asi, ya; y cuando mas tarde, a la media hora me
exclamé: ‘estoy aliviado”. Esta capacidad de revivir un acto de curacion
parece facil;, un “‘conocimiento ayuda [curacién] cuando desciende a
los habitos”, nos diria Bruner (1997), pero el mismo apunta que esto es
posible por convencionalizaciony distribucién, aspecto de reproduccién
caracteristicos de la cultura:

La convencionalizacién se refiere al hecho de que nuestras
formas de hacer las cosas habilmente [como el proceder de don
Antonio] reflejan formas implicitas de afiliarnos a una cultura
gue a menudo va mas alla de lo que “sabemos” de una forma
explicita. Y esas formas de afiliacién ofrecen profundas fuentes de
reciprocidad cultural uniforme, sin las cuales una cultura pronto
acabarfa quedando a la deriva (p.171).

SibiendonLuishabfaacudidoaotrotipodediagndsticoytratamiento
(el médico profesional) para sus molestias, en la cotidianidad de
Jongovito aln se conserva significados que facilmente pueden ser
aplicados y que pueden alentar curaciones prontas, pero que sélo
pueden ser entendidas en este tipo de realidad clinica local. El médico
profesional seguird buscando, a su manera, desde sus conocimientos,
aliviarlos sintomas, pero como no podra entender lo que precede adicha
dolencia, menos se atreverd a aplicar un tipo de tratamiento como el que
adelanté don Antonio. No comparte las convenciones que el paciente
tiene con respecto a su contexto de origen.

Enelcasodeladistribucién, Bruner (1997) retoma el trabajo de Seeley
Brown y sus colegas sobre la inteligencia distribuida; parece ser que hay
un gran error al ubicar la inteligencia en una sola cabeza:
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Existe ademas no sélo en tu entorno particular de libros,
diccionarios y notas, sino también en las cabezas y los habitos
de los amigos con quienes interactdas, e incluso en lo que has
llegado socialmente a dar por supuesto.. También tiene que ver
con haberte incorporado a una comunidad, cuya inteligencia
extendida compartes. Es ese sutil ‘compartir’ lo que constituye la
inteligencia distribuida (p.172)

Significar la enfermedad, como lo hacen los jongovitenos, no es un
asunto que esté en una sola persona, tampoco el hecho de implementar
las plantas como un dispositivo de curacién inicial; de igual manera
estas acciones no estan escritas en algtin libro de nosologia médica que
posean estos individuos al cual consultar para determinar las causas de
la enfermedad que padece alguien; tampoco hay un recetario de qué
plantas usar. Que ameriten usar dispositivos populares para calmar o
curar sus dolencias es un asunto propio de la comunidad; se apunta a
hacer un determinado preparativo en consideracién de los significados
que se ha trasmitido y que son compartidos por todos los que habitan
esta localidad. Incluso, como veremos en el siguiente apartado, dicha
distribucion también se extiende al curandero o mediador del estado de
enfermedad. Se establece asi una relativa coherencia entre quien esta
padeciendo una enfermedad, y el curandero. Cuando alguien busca una
planta entre los vecinos de la localidad, ya se sabe por qué lo hace, o por
lo menos asi se cree.
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Foto 22

Mata de altamiza usada para limpiar del “mal aire”

Fuente: autor
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Capitulo 11l

Los territorios: practicas de curacion

Este capitulo lo conectaré con lo que he venido trabajando en
los anteriores. He puesto el titulo de “territorios”, con la intencién de
extender el espacio que esta, en apariencias, por fuera del contexto de
investigacion: Jongovito. Si bien este capitulo se dedicara a dar cuenta
del proceder de los médicos tradicionales (sobanderos de Jongovito y
curanderos, uno del municipio de Narifio y otro del corregimiento de
Catambuco en el municipio de Pasto), mi interés es poder ver cémo

se conectan estos “territorios”. Quienes llegan hasta los curanderos, lo
hacen con la intencién de recibir el beneficio de restituir su estado de
salud: que sean curados de sus dolencias.

Encontrar el sentido que depara la relacién entre quien cura y el
paciente, s6lo era posible observarlo si se tenfa en cuenta el contexto.
Habfa tomado en consideracion la metafora planteada por Cole (1999):
el contexto no sélo como aquello que rodea, sino como aquello que
entrelaza. Significar la enfermedad no es un asunto exclusivamente
individual, como he intentado dejar ver desde los anteriores capitulos;
es totalmente dependiente de las condiciones socioculturales e
historicas. Ya el sujeto luego tomara las acciones del caso, pero ninguna
de ellas separada de los recursos que estan en su realidad social. Tobie
Nathany Arthur Kleinman reconocen la importancia del contexto desde
donde procede el paciente; éste tiene formas particulares de significar la
enfermedad. Ya el curandero, el especialista, se encargara de tomar las
decisiones del caso. Nathan desde su experiencia de la consulta etno-
psicoanalitica con inmigrantes, considera fundamental conocer el lugar
de origen de los pacientes; sélo asi el equipo terapéutico podra poner
enjuego los diferentes recursos acordes a la cultura para “influenciar” al
paciente de tal manera, que pueda serllevado a la cura.
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No puedo dejar pasar por alto en este capitulo, algo que ya expuse: la
afirmacion de Helen Haste (1999):

definir los limites de la salud y la enfermedad, depende de una
mezcla de criterios fisicos, sociales y psicolégicos. Tener fiebre,
dolor de cabeza o nduseas, son aspectos del hecho de estar
enfermo, pero mas importantes son el bienestar psicolégico,
especialmente el “ser uno mismao”y ser capaz de realizar todas las
funciones de la vida (p.174).

Es por esto que, una investigacién que empezé por la bdsqueda de
los significados de salud (y enfermedad), encontré en la vida de los
jongovitefios, que lo méas importante era tener “salud —en términos
generales—para trabajar”. Trabajar es sinénimo de bienestar. Quiza esto
no sea nada nuevo; lo interesante de tal nocion es poder encontrar que
en esta sociedad rural no hay una disposicién especifica a la manera
occidental de dividir una enfermedad en fisica o mental. Cualquier
incomodidad o dolencia que altere sus labores cotidianas se puede
asumir como un desequilibrio a su vida. La Ilamada ‘enfermedad
mental”, sélo es posible tener en cuenta cuando se trata de un estado
extremo de anormalidad: la locura. Los demas, por ejemplo los
nifios y los adolescentes que estan en la escuela de Jongovito y en
otras instituciones educativas de la ciudad de Pasto, como también
los que frecuentan el servicio de salud subsidiado, han empezado a
pronunciar otras formas distintas de enfermar; ya se puede escuchar
denominaciones que hace el médico profesional en asuntos que
tienen que ver con la “salud mental” (estrés, ansiedad, depresidn); sin
embargo, este tipo de lenguaje profesional no es del todo comuin entre
los habitantes de Jongovito. Hay dolencias que aln son de cuidado:
aquellas provocadas por “otros”, personas con la intencién de causar
dafio que utilizan brujerfa o hechicerfa, porejemplo; también las que son
ocasionadas por agentes sobrenaturales, y hasta por faltas cometidas a
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su dios. Asi mismo, actualmente hay ciertos cuidados que las madres
que van a tener sus hijos realizan, y estan sujetas a las prescripciones
de los médicos profesionales; esto, evidentemente, no deja totalmente
por fuera la atencidn que se ofrece a través de las indicaciones que las
tradiciones de la comunidad han dejado en el tiempo: el uso de ciertas
plantas, rituales de solicitud a sus deidades de origen catélico por el
bienestar de sus hijos, maniobras de cuidado distintas a las indicadas
por los sistemas médicos, etcétera.

Cualesquiera que fuese la dolencia y su origen, los jongovitenos
acuden a sus practicas curativas populares, antes que dirigirse donde
el curandero o donde el médico profesional. Ninguna de las atenciones
que adelanten para mantener su salud estd por fuera de su lugar de
origen. Las nuevas disposiciones que el servicio médico convoca han
empezado a permear sus vidas cotidianas, pero esto no ha sido motivo
para abandonar sus practicas populares de curacion, como tampoco la
asistencia a los curanderos de la localidad y por fuera de ella.

El presente capitulolo desarrollaré de la siguiente manera: empezaré
con una “aprendiz” de curanderfa, y luego, una vez haya dado cuenta de
los curanderos (sobanderos) de la localidad, me dirigiré a los curanderos
que estan “por fuera’ de Jongovito. En Jongovito hay seis personas que
se dedican a la curacién y aunque esta actividad no sea su oficio, sus
practicas estan relacionadas con lo que hacen los sobanderos. Para la
presente investigacion se ha tomado dos de ellos, por su disposicion:
don Leonardo y don Paulino. En el caso de los curanderos que estan
por “fuera” de Jongovito, el uno esta en Narifio, Robert; y la otra estd
en Catambuco, dofia Socorro (mds adelante hablaré de ella). Cada
uno tiene formas distintas de tratar a sus pacientes: mientras Robert
es plenamente consciente de su proceder, dofia Socorro opera como
mediadora para que sean el Hermano Gregorio y el Hermano Tomas
quienes, a través de su cuerpo, actlen.
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Un aprendiz de curanderia en Jongovito

Foto 23

Doia Carmen

Fuente: autor

Dofa Carmen es una mujer de 45 afios, casada, madre de siete hijos:
dos hombres y cinco mujeres; estudié hasta cuarto grado de basica
primaria, profesa la religién catélica, tiene carné de salud subsidiado
por el Estado y vive en Jongovito desde hace 30 afios (momento de
la entrevista, 2011). Es proveniente del corregimiento del Encano
(actualmente corregimiento del municipio de Pasto), vereda Ciudadela.
Después de haber salido de su lugar de origen, pasé unos afios en la
ciudad de Pasto, conoci6 a quien es su esposo, don Alirio, habitante
de Jongovito. El motivo de su eleccién como parte de la investigacion
fue porque supe, por un informante, que ella acudfa a curarse donde
el Hermano Gregorio, de tal manera que su ingreso a formar parte de
los sujetos de investigacion estaba entre quienes asistian a sistemas
tradicionales (popularesy folcléricos) de curacidn. Cual serfa misorpresa

128



Del malestarala cura: en bsqueda del sentido.
Medicina populary medicina tradicional en Jongovito

que, cuando empezamos la entrevista, asumiendo de ella el lugar de
paciente, su relato dio a conocer sus practicas curativas. ;Por qué ponerle
aprendiz? La razén es que con ella se puede apreciar como ha ido
incorporando herramientas para curar de ciertas dolencias ocasionadas
por mal viento, asustado o mal aire. Al mismo tiempo, cuando se trata de
buscar restablecer su salud personal contra las dolencias de su cuerpo,
acude donde el Hermano Gregorio y el Hermano Tomas. Es decir, es una
mujer que revela dos lugares: como “paciente”y como ‘curandera’. Pero,
hay que aclarar que la segunda actividad no es un oficio permanente; es
ocasional; la mayor parte del tiempo lo dedica a las labores de ama de
casa, a cultivar una pequena parcelay a revender verduras y frutas.

Del contexto, las dolencias y la curacion

Carmen fue asistida en su nacimiento por su abuela, quien era
partera. Ellarecuerda cémo suabuela le recomendaba qué hacer cuando
una mujer estaba en embarazo, acciones que ella hasta ahora realiza con
sus hijas:

ella me decia: se acomodan los nifios cuando estan mal, se les
soba la barriga [a las madres]. Entonces, de vez en cuando [ahora
con mis hijas] yo les acomodo la barriga.

Los primeros nueve afios de su vida Carmen mantuvo un
contacto permanente con zonas montafosas del Encano, acompafé
frecuentemente a su padre en la quema del carbén. Los relatos
sobrenaturales de seres que habitaban estos lugares estuvieron en la
voz de su familia; entre algunos que ella recuerda: el diablo, la vieja, el
duende.

.elduende, tambiénese que habia, disque habia porlaschorreras,
inclusive que aqui [en Jongovito] también habfa, dice, La Victoria

en el hueco [una zona un tanto distante del pueblo, donde hay
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arboles, vegetacidny chorreras]. Eso, como decia mi papa, que [el
duende] toca una musica lindisima, por eso sabia decir: “si tuviera
una guitarrala hubieraido a dejar alld”. Porque decfa mi papa que
es de poner una guitarra donde él llega a tocar y que la toque y
que a si mismo suena la guitarra (...) Eso de la vieja, eso si hay, yo
no la miré, pero mi mama si. Decfa cuando se fueron al monte,
que llegaba la viejay que les raspaba el cambuche por encima de
las pajas; que les decia “aayyy chichay, jqué frio!”, sabe decir ella
que asideciay que raspaba; entonces, dice mi mama, que se cortd
un poco de cabelloy lo eché a la candela y después que hay que
decirle malas palabras pa' [sic] que se vaya, entonces que se va
llorando.

El “mal aire” (0 “mala cosa” como decia su madre, es también
comparado o casiigual, al aire de 4nima) también estuvo presente; ella
recuerda cdmo en una ocasién, cuando era nifa, enfermé tanto que
estuvoapuntode moriry porellotuvoqueserasistida poruna‘curandera’.
De igual manera también estan presentes aquellas enfermedades que
son tratadas mas cominmente por la medicina profesional: la viruela,
el sarampion; enfermedades que segln recuerda, en ese tiempo y lugar
donde vivia, no habfa como atenderlas, por lo distantes que estaban
de la ciudad de Pasto, y muchos nifios de la localidad murieron. Sus
padres en este tipo de casos acudian a las “aguas frescas” (linaza, goma,
llantén, para cuando se estaba con fiebre), pero éstas no eran suficientes
para salvar estas dolencias; eran mejores los medicamentos, dice dofia
Carmen. Para obtenerlos, sus padres venian a la ciudad e iban donde el
boticario, ese era el “médico’ para ellos.

Los rituales religiosos también forman parte de la vida de Carmen;
en aquellos tiempos de su infancia se bautizaba a los nifios al otro dia
de haber nacido, y luego a los tres dias se imponia el sacramento de la
confirmacién. Esta asistencia urgente de las obligaciones a la iglesia
catélica era mas facil de cumplir ya que el templo era mds cercano;
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quedaba en el centro poblado del Encano. Tal parece que el asunto de
los rituales de bautizo y confirmacion se hacfa rapidamente, intuyendo
que los nifos pudieran morir; por supuesto, la muerte era muy cercana,
seglin relata Carmen:

..cuenta mi mami, de cuando nos dio la viruela, si, porque ya
éramos mads grandecitas, mi prima murié; y mi primo sabfa decir
que él veia la muerte parada y que llegaba y se paraba en los pies
de lacama donde la hermana.

Quizas esté forzando mis actos interpretativos, pero no se puede
dejar pasar por alto estas narrativas y estos sucesos de su infancia, que
de cierta forma predisponen las acciones actuales de Carmen. Que ella
cure a su familia como si fuera un curandero, tiene mucho que ver con
aquellas experiencias compartidas en su contexto, en su familiay en el
lugar que habitaba. Y aunque su cercania con la naturaleza hoy no sea
igual por las condiciones actuales de su entorno, ella atin conserva lo
gue motivé la existencia de ciertos seres sobrenaturales que no fueron
lejanos a su habitus,ya que compartia con ellos suvida cotidiana: siempre
acompafiaba a su padre en su trabajo en el “monte’; ellos mismos vivian
en conjunto con la naturaleza. No es un riesgo suponer que si existe una
coherencia entre el curandero (sector popular) y el paciente, es debido
a los territorios de conocimiento que comparten, al contexto que los
gobierna. Ahora bien, de acuerdo con lateoriadel sistemadel cuidadode
lasalud de Kleinman, para que este “mundo social y cultural” se convierta
en la “realidad psicolégica’ de Carmen, se hace necesaria una “realidad
simbdlica’; asi, ella asume como real los contenidos de las narrativas que
estan presentes desde que nacid; de esta manera ella puede explicar en
qué consiste unaenfermedad (susignificado) y predecir las posibilidades
de curacién, bien sea que haga uso de las que tiene al alcance de la
mano (dispositivos populares) o recurra a la blsqueda del curandero
o médico profesional (dispositivos especializados). Tanto el proceso de
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“andamiaje” como la co-construccién del significado en la temprana
edad del individuo, evidencian la capacidad del discurso (relatos) tanto
como para que el nifio logre “adoptar la perspectiva del otro”, como para
que éste pueda internalizarlo. Bruner (1999) lo plantea, en relacién con la
co-construccion del significado:

Este tema supone realmente un puente entre la orientacién
individual y la orientacién social. El significado se crea por
medio de la co-construccion en diadas y grupos, pero el nifio, no
simplemente absorbe el concepto plblico; debe reformularlo por
si mismo a fin de internalizarlo (p. 26).

El entrelazamiento social y cultural del que es sujeto y participe
un individuo, podria decirse que determina su ‘realidad clinica’ A
continuacién, mostraré cémo,anteaquelloseventosdeinfancia descritos
anteriormente por Carmen, se suma su fe en un “santo popular’, el
Hermano Gregorio, que pertenece a lareligién catélica. El relato moviliza
representaciones que, siendo parte de su cultura, se convierten en
representaciones personales (procesos de internalizacién). En adelante
su confianza en él es determinante: “él es mi médico’, y a élacude no sélo
cuando necesita que la auxilie de una dolencia, sino también cuando se
trata de poner en practica lo que una vecina le ensefié para que cure de
mal viento, mal airey del cuajo; entonces, en sus prerrogativas solicita el
apoyo del Hermano Gregorio para que todo salga bien.

Su acercamiento y “fe” en el Hermano Gregorio (HG) y en el

Hermano Tomas (HT)

Carmen relata que la fe que ella tiene en el HG es compartida por sus
padres, en especial por sumadre, quien desde que Carmen era una nifa,
le contd que, en cierta ocasiéon, yendo a consultar un asunto de salud
donde el HG, mientras esperaba su turno para pasar con él, escucho tras
la puerta que un hombre habia llevado a su esposa para hacerla curar:
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..ellaestaba “sequita, sequita’y era un esqueleto completo como
haberla sacado del cementerio, y como dicen, qué va a saber ese
[el esposo] no sabe nada, y habifa sido que él mismo la habia
llevado a la sefiora, a la esposa donde la otra moza, donde la

moza de él y [esta mujer] le habia dado en la sopa del sancocho
hueso de muerto [de un individuo] que se habia suicidado. Le
habia hecho dar para hacerle mal (mal hecho o dafno) para que se
muera; usted no ha de creer, pero él [el esposo] de verla asi, le ha
de ‘ber [sic] remordido la concienciay la llevd; como los médicos
de eso nocuran, de eso no puede. Y la habiallevado allay cuando
le habfa tocado el turnoy el [HC] que le decia ‘vos la llevaste para
que le dé... esto es lo que habfa tenido la sefiora alla dentro... esto

eslogueteniatuesposa adentro, la maldad que vos le hiciste dar'.

Este hombre fue reprendido por la sefiora por su proceder: exponer
a su esposa a este tipo de males. El curandero extrajo de la mujer algo,
se lo entreg6 al esposo y le recrimind porque esto le estaba causando
el mal estado de salud. Tal parece que la curé. Cuando Carmen me dijo
esto, su relato sélo me ubicaba en el recuerdo personal de ella, pero
tiempo después cuando me entrevisté con Socorro, la mediadora del
HG, esto coincidia demasiado con la versién que ella hacia de la“llegada”
al contexto de curacion del Hermano Tomas (HT). Mas adelante, cuando
llegue a describir a los curanderos por fuera de Jongovito ampliaré al
respecto. Esta relacion entre el relato de la madre de Carmen y Socorro
me causé un sobresalto, era como si tal coincidencia aseguraba aquella
disposicién de intercambio entre unos y otros que yo habfa pensado
necesaria; asi, cada quien con una participacién distinta, -paciente y
curandero-, pero con un contexto sociocultural compartido, afirmaban
la comprension entre uno y otro; comprensién que por supuesto, por
la experiencia de vida desde temprana edad de cada quien, asignaba
aquellos papeles distintos: el uno como consultante y el otro como
curandero. De esta manera los significados de enfermedad y salud en
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dicha interaccion son negociados constantemente, configurando de
esta manera una coherencia cultural relativa.

Para Carmen, el relato de su madre afirmé la fe en el HG. A ello
se suma la eficacia que han tenido los tratamientos cuando se ha
encontrado enferma, ahora que es adulta. En una ocasién, estando con
un dolor muy fuerte del estémago, habiendo recurrido a los analgésicos
que venden en las tiendas y a tratamientos con plantas, se dispuso a
visitaral HG, y lo que éste le indicé que hiciera, la curé:

.vas a cocinar pelo de choclo, malva alta —;y que era mas? —
altamiso; y vas a buscar un terreno que no esté tan contaminado
y ahf vas a picar, dijo, 20 centimetros y sacas esa tierra, y esa
tierra la vas a batir y vas a hacer unas compresas con el agua
que cocinaste; retiras las ramas, y bates con esa agua; ahf le vas
a aumentar arnica y narciso y te vas a colocar en el vientre y te
envuelves, como que te pones un papel periédico, y te envuelves
como envolver a una criatura. El me curé.

Carmen menciona que sus estados de enfermedad empezaron
cuandosecasoyllegdalongovito; antes le daba enojo de quien estuviese

enfermo, pero ahora todo ha cambiado; las situaciones familiares de
las que se ha visto objeto como esposa, madre y nuera han implicado
desajustes a nivel de su bienestar personal. Ella considera que quien
siempre ha estado alli ha sido el HG para devolverle la salud; lo ha visto
y ha sentido su presencia. Después de dar a luz a su primera hija, quedé
con insoportables dolores de estémago; no habia quién la consolase;
estuvo varias veces en el hospital, pero al final ya las inyecciones que
le ponfan no le hacian nada; entonces, un dia, muy desesperada por
su estado de enfermedad pidié ayuda con todas sus fuerzas al HG. En
esa ocasion ella dice que lo mir6, asi como estd en la imagen: “puesto
el sombrero, el pantalén azul y los zapatos negros”; después, parece
que perdié el sentido; cuando despert6 ya estaba aliviada. De esta
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visita le quedo una linea en el abdomen, como si hubiese sido operada
quirtrgicamente. Como su suegra reclamaba que se levante, tuvo que
hacerlo a regafiadientes,y como ella no reparé en tener ninguna incisién
fisica de tipo médico, se levantd a cocinar. Al otro dia estaba muy mal,
asi que se dirigié a Catambuco donde atiende el HG. All4 le [lamaron la
atencién por no haber guardado el cuidado del caso. Si bien este tipo de
cirugias no pueden ser comparadas con las que realizan los profesionales
médicos en unasala de cirugias, los cuidados que se debe tener sison los
mismos, le dijeron; después de todo, el HG fue médico profesional.

El HG en su atencién también acude a las “inyecciones”; dofa
Carmen relata que en otra ocasidn tenia fuertes dolores de rodilla y que
él leinyectd alrededor de la rotula varias veces. Hay que aclarar que estas

B

inyecciones no son “reales”, pero las personas dicen sentirlas tal cua
comosilaagujade lajeringaentraraen su cuerpo. Carmen, por ejemplo,
menciona que después de haber sido inyectada, le “dio reaccién’; no se
sintié muy bien.

Inyectar es una técnica usual, como mostraré mas adelante, dentro
de los dispositivos que aplica el HG para curar a las personas; inclusive
puede ponérselas estando en la distancia, fuera de la influencia de la
mano de la mediadora. No es extrafio por ello que las personas que se
encuentran en tratamiento por una determinada dolencia, “sientan” de
pronto un pinchazo de aguja en alguna parte de su cuerpo en ausencia
de la mediadora. Percibir tal pinchazo confirma la asistencia del HG; que
él estd pendiente, mas alld de una presencia fisica, lo cual aumenta la
fe y confianza en el “santo” para el restablecimiento del bienestar de las
personas. Para ellas, tales inyecciones “son espirituales”; quiza se puedan
pensar inexistentes, pero para quien esta en solicitud de curacién con
el HG, son totalmente reales y eficaces. Para quien no cree, afirma dofa
Carmen, el HG no le puede inyectar; entonces le manda otro tipo de
tratamiento.

La fe que ha depositado Carmen en el HG tiene como origen las
creencias religiosas previas adquiridas desde temprana edad en su
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contexto primario; ahora, en su adultez, motivada por las acciones de
curacion de las que ha sido “testigo’, lo cual reafirma la condicién de fe
en dichas creencias, ella se ha encargado de trasmitir tal confianza a

su familia. Carmen menciona, por ejemplo, que sus hijas, antes de ir a
los controles por su estado de embarazo con el profesional, ya han ido
donde el HG.

El Hermano Tomas (HT) es “otro” curandero al que también acude
Carmen.Y cuando describe todo el proceder, hace pensar que es distinto
del HG; sin embargo, quien fisicamente actia, es la misma persona:

dofia Socorro:

Entonces, por la mafiana uno llega, lleva los remedios porque el
HT pide que uno lleve aguardiente, ruda, de esa gallinaza. Ya se
llega, también ya dentra [sic], ya reza las oraciones del Tomasito
y se concentrayya llega, y a veces cambia el hablado; ya no habla
como habla ella (Socorro) si no diferente, entonces uno dentra
[sic], acaba de rezar y ahora dice todos los hermanos se retiran y
seguimos las consultas; ya sélo se quedan los primeros que estan
de turno.

El HT se encarga de atender aquellos casos de “brujeria’, de “mal
viento’, cuando le va mal en el trabajo, “mal hecho’. Dofia Carmen explica
que el HT cura con el aguardiente y las plantas que hay que llevar para
que lo atienda:

.€ellaloamulle en la boca y lo escupe [el aguardiente], como le
digo: yo llevo poquito aguardiente, no me ha de creer, yo llevo un
poquito no més, digo: si me alcanza, me alcanza; como a uno lo
bafian de aguardiente, no ve que dice tome el aguardiente, recibe
en las manosy uno lleva poquiticoy él le suelta jhartisimo! y cada
bocado que él toma, es hartisimo, que le rebota de las manosy
ya se echay ya lo barre [con las plantas] y dice: “ya te voy ayudar”,
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y dice “no fies” y [yo le digo] ¢si no fio qué hago?, [él contesta]
“si te pagan, si”; las personas que dejo si, él dice “han pagado, es
verdad”. Entonces ya me curay ya me vengo.

Foto 24

Fuente: autor

Si bien en su entrevista hace mas referencia al HG, esto no descarta
su necesidad de ser ‘curada” por él. Tal parece que esta necesidad esta

137



Heiman Nupan-Criollo

referida a su situacién econémica. A veces en este tipo de situaciones,
aunque dofia Carmen no lo manifieste, se confiere responsabilidad (por
lo mal que le vaya) a “alguien”, a una persona que le haya hecho brujeria.

Seglin dofia Carmen, el HT es un indio —tal como ella lo menciona-
como los que hay en Santiago (departamento del Putumayo); su voz es
muy parecida a la de ellos. ;Pero cémo puede decir esto, me preguntaba
yo, si es la misma persona la que invoca, en este caso, Socorro? Para
Carmen era muy facil decir que después de la oracion que se hace antes
de empezar la atencién de los consultantes, de pronto Socorro cambia
de voz y ya no es la misma de ella, y esa voz es la que hace pensar que
ya estd presente el HT. Una vez empieza a atender en su dispositivo,
algo fundamental son el aguardiente y las plantas; con ellos cura a las
personas segln la solicitud. Carmen dice que el HT recomienda que le
pongan una copa de aguardiente en la casa para él ir a visitar y estar
pendiente de lo que se le pide. Este tipo de solicitud es igual a la que el
HG realiza, s6lo que a diferencia del HT, el primero solicita que se ponga
algodény alcohol; esto, en caso de que posterior a la consulta realizada
a través de Socorro en Catambuco, él dice que va a realizar una curacién
en la casa del paciente. El HG prefiere que su estampa sea dispuesta en
un lugar distinto al del HT. Dofia Carmen dice al HG “no le gusta que los
pongan juntos... porque HT es borracha”

Enlos anteriores parrafos se puede ver la funcion que ejerce el relato;
tanto, que impulsa la fe, cuando es la voz de su madre la que ratifica un
acto de curacién de “brujeria’, como también cuando ella vuelve a sus
propias experiencias para confirmar a través del relato que es “verdad”. El
asunto de todas formas sobrepasa el que sea una mera informacién; ésta
tiene sentido sélo en la medida en que los relatos y las experiencias, de
por si tienen como mediador al lenguaje. La realidad simbdlica perpetiia
eneltiempo las condiciones de representacién que estan en dos lugares:
en el mundo sociocultural y en la psicologia de los individuos.
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Cuando ella mas adelante en las entrevistas realiza descripciones de
como por indicaciones de una vecina de Jongovito aprendié a “‘chupar”
y a “soplar” contra el mal viento o el mal aire, no es suficientemente
consiente, o mejor, no relaciona los aprendizajes previos que tuvo en
su infancia; sus actos de curacién los relata como si fueran plenamente
practicas “nuevas” en su vida. Tampoco considera las vivencias que como
ocasion de paciente ha tenido que pasar al ser atendida por el HT y el
HGC. En una ocasién, habiendo enfermado uno de sus hijos, salié de su
casa a buscar la ayuda de una sefiora que le dijeron que sabia curar de
mal aire en el pueblo (Jongovito). Ella también se llamaba Carmen; hoy
yaes difunta, pero ella recuerda que gracias a esta vecina de la localidad,
hoy en dia puede curar a sus mds cercanos; incluso, hasta es solicitada
por otras personas.

Carmen puede tratar casos de mal viento, mal aire, asustado, mal
de ojo y de cuajo caido. Su proceder como curadora en el tiempo se
ha ido modificando: lo que empez6é implementandose con temor
e inseguridad, se ha convertido en una técnica bien definida. En el
dispositivo que aprendi6 de la vecina tiene la necesidad de aguardiente,
tabaco,yerbabuena,yruda; esto obviamente no resta que también acufie
otros elementos como la oracién y recomendaciones a los consultantes,
sobre lo que tienen que hacer mientras dura el tratamiento. Cuando
describia cémo operaba con tal dispositivo, la naturalidad de su
proceder me hacfa pensar que estaba frente a una curadora de oficio de
afos de experiencia. Por supuesto, no es que se ignore su proceder como
curadora, lo que pasa es que ésta no es su actividad principal. Cuando
se trata de curar de mal aire (o mal viento), ella lo hace de la siguiente

manera:

en el nifo, lo chupo en los sentidos [mejor dicho] en las sienes;
luego paso a la corona, en los hombros, en el bracito, acd en la
mufeca y aca en la palma de la mano, en ambos lados le hago
lo mismo, en la espalda y le chupo las nalguitas, las corvitas, le
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chupo los muslos y las planticas de los pies y luego ya le recojo
asi, bajando de los taloncitos, para abajo y luego le recojo el
estomaguito... esas son las partes de un nifio.

..enel caso del adulto no mas amullo el cigarrillo, el aguardiente
y le hago asi (escupe) y le cae a la cara, lo hago dar vueltas
para soplarle la espalda.. entonces, luego lo barro con la ruda,
echandole el aguardiente.

Carmen, en estos casos también acufa oraciones, signos religiosos
como la santa cruz que dibuja con sus dedos en ciertas partes del
cuerpo al tiempo que chupa o sopla, solicitudes de proteccién a sus
santos de devocion catélica: Hermano Gregorio, Hermano Tomas vy la
Santisima Trinidad. Este dispositivo popular no dista de los que utilizan
los curanderos de oficio (sector folclérico), y claro: es que Carmen, sin
pretenderlo, ha ido sumando a las ensefianzas de su vecina, otros
elementos que son propios de sus experiencias personales, creencias
religiosas y de lo que su abuela hacfa como partera cuando ella era aln

una nina.

Los sobanderos que tienen otro oficio

EnJongovito,comoya lo habiaexpresado, no hay curanderos de oficio;
estos se pueden encontrar por fuera de sus limites geograficos, limites
imaginarios que nos acercan a otros territorios. Hay que considerar,
sin embargo, que cualesquiera que sean las delimitaciones que se
establezca en el Valle de Atrizy sus alrededores, han sido producto de los
cambios histéricos a los que se han supeditado quienes habitaban antes
de la llegada de los espafioles a estas tierras, y quienes con el trascurrir
de los siglos han ido ocupando estos lugares. No se podria afirmar
que existiesen actualmente en Pasto indigenas como los que buscaba
Lévi-Strauss cuando llegaba a Brasil, puesto que no los hay. Pero, por
otro lado, no se puede negar que haya ciertos dispositivos de curacién,
llamados hoy “tradicionales” que pertenecen muy considerablemente
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a otros tiempos y otras formas culturales; que dichos dispositivos sean
indigenas, espafioles o de otras culturas distantes a este continente, sélo
tienen posibilidad de sobrevivir en tanto las condiciones socioculturales
de los pueblos que las habitan las conservan; es decir, en tanto sean
reconocidas como parte de la historia. Asi, los individuos, como en el
casode los que habitanJongovito, tienen la opcién de buscarla curaensu
localidad o por fuera de ella. Cualquiera que sea su decisién, incluyendo
la atencion del médico especializado, no deja de estar atravesado por
significados y practicas culturales que se mantiene histéricamente;
muchas de ellas, naturalizadas en la vida cotidiana de los individuos. Es
decir, sin que esto implique una obligacion sine qua non por uno o por
otro, quienes busquen calmar sus dolencias, su realidad clinica les ofrece
dispositivos de diferentes sectores: popular, folclérico y profesional.

Los sobanderos que participaron en la investigacién fueron don
Leonardo Potosiy don Paulino Montanchez, y no es que sean los inicos
en Jongovito; entre la gente se habla de otros: Israel, Fortunato, Luz y
Tirsa. Ninguno de ellos, incluyendo los dos primeros, tiene este tipo de
practicas como oficio; su economia depende de otros menesteres.

Don Leonardo es un hombre de 72 afios [al momento de la entrevista
en el 2011], procedente del municipio de Tangua, nacido por atencion
de partera; llegd a Jongovito en el afio de 1974, cuando tenfa 16 afios;
estudié hasta quinto de primaria; ha tenido varios trabajos: como
agricultor, alfarero y, hoy en dia, como jardinero en un cementerio de
la ciudad de Pasto; es de credo catélico, casado, tuvo ocho hijos, siete
mujeres y un hombre, actualmente vive en la vereda San Francisco. Su
actividad econémica actual, comojardinero, lo lleva a trabajar todos los
dfas, incluyendo los domingos. En un dfa como cualquier otro, se levanta
a las cinco de la mafiana, y a veces antes, desayuna y se va a trabajar;
tiene como noventa tumbas por mantener arregladas; el almuerzo se
lo Ileva su mujer, dofia Margarita o cualquier otro familiar, hijo o nieto,
hasta su lugar de trabajo.
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Don Leonardo (Del contexto)

Foto 25
Don Leonardo Potosi

02/08/2011

Fuente: autor

El dice que cuando le queda tiempo después de trabajar, va a coger
hierba para los cuyes que tiene en su casa.

No obstante, a don Leonardo se lo reconoce en Jongovito por
sobandero, aun cuando su actividad econémica siempre ha sido otra.
Manifiesta que ‘curar de lesiones” no ha sido algo muy agradable,
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pero que ha sabido hacerlo muy bien cuando se lo han solicitado.
Actualmente se siente limitado por dolencias en sus manos que le
impiden curar como lo hacia antes. Estibamos allien lasaladesucasay
aunque considerando que su proceder como sobandero no era vigente,
intenté recuperar de su memoria de donde él habfa aprendido, cémo era
suactuacién en otros tiempos cuando alguien llegaba con alguna lesién,
como sabia qué hacery qué tipo de dispositivo aplicar.

Don Leonardo aprendid a curar de lesiones cuando era nifio; debid
haber tenido como diez afios; en ese tiempo vivia en Tangua; fue su tio
por parte de pap4, Braulio Potosf, quien era sobandero de “profesién’y se
lo llevaba para que lo acompafe cuando se iba a hacer curaciones. Don
Leonardo no es muy preciso en explicar con palabras como aprendié a
curar; sus expresiones son mas indicativas, de “practica’ de formas de
hacer las cosas, de “tocar” y de seguir practicando. Se puede apreciar
como, llegar a ser sobandero implica un conocimiento-practica que
s6lo es posible de adquirir en la medida en que quien aprende, esta en
pleno contacto con las personas lesionadas. Estos tipos de curanderos,
como los otros que trataremos aqui, se han constituido a partir de
otros mas experimentados; y si bien sus acciones estan orientadas al
restablecimiento del cuerpo fisico, como he venido argumentando en
otras partes del texto y en concordancia con Haste, esto también implica
un desajuste a nivel psicolégico, relacional y social. Una persona con
una fractura 6sea, un esguince, un espasmo muscular, o cualquier otra
alteracion de su cuerpo fisico, no puede estar tranquilo y tampoco puede
trabajar.

Don Leonardo dice que él sélo empezd a curar (sobar) cuando ya
estaba entrado a los veinte afios, como ocasién de un vecino de la
localidad:

..un vecino vivia acd abajo, tal vez usted lo conoci6, se llamaba
Luis Vallejo, él me llamd la atencion: “usted no sabe que yo tengo
unas cuerdas, necesito uno quien sepa a ver si me las cura’, me
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dijo. Entonces yo seguf, eso fue. £l me dijo: “es que vea eso, es que
fue una cuerda’y de verdad que habfa estado hinchado, y yo de
eso le dije “eso es una cuerda, no mas” porque los huesos estaban
normales,y delo que le hice, se curd. De eso yo tampoco me ponia
al frente a seguir, sino que él ya después le habfa dicho a otros
sefores que eso le habfa pasado... otro vecino se habfa golpeadoy
entonces él les habiadicho ‘el vecinosabe esto’, yyame mandaban
a llamar. Y a pesar de que yo no querfa todavia seguir. Pero yo ya
sabfa. Don Vallejo fue el que me fue haciendo la propaganda,
pero tampoco era que yo me ponia al frente. Y asf lejos yo no iba.
Después me mandd, gue unos sefiores le habian dicho, le habfan
rogado. ;Cémo serfa que le habfan informado? Me mandaron por
Jamondinoacurarauno. Ese habfasido lisiado... Eso hace tiempo.

Los sobanderos son reconocidos por su capacidad para componer
las cuerdas, de acuerdo con Juan Pablo Pezzi (1996, p. 62) quien retoma
la tipologfa propuesta por Marcelo Naranjo: “Estas personas poseen la
capacidad, a través de masajes y aplicaciones de pomadas y emplastos,
de ponerloshuesosy ligamentos en su lugar”. Pezzi considera que no hay
una etiologfa magica que ocasione tales dolencias: su causa obedece a
“accidentes o esfuerzos en el trabajo”. Sin embargo, como veremos mas
adelante, el dispositivo hace uso de ciertos procedimientos quevan desde
la aplicacion de pomadas hasta el uso de “secretos” (procedimientos
que el sobandero utiliza sin que el doliente se entere lo suficiente para
garantizar la eficacia del tratamiento). Este tipo de procedimientos
sobrepasa las actuaciones de un médico profesional (traumatélogo),
quien usualmente realiza su trabajo sin considerar ninglin tipo de ritual
ajeno a lo que le corresponde. La eficacia simbdlica de ciertos pases y
rituales que se hace en el tratamiento, dan confianza y tranquilidad al

que adolece de la lesion.
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Prdctica curativa del sobandero

Don Lleonardo dice que, para curar, tiene que “pulsear’
(tocar) la zona afectada y, dependiendo de cémo se encuentre,
si es grave o no, se compromete a realizar la curacion. En el
caso de que sobrepase su experticia, remite el caso a otro
sobandero. Hay eventos, por ejemplo, como la “caida del hombro

con los que no se compromete, dado que no tiene el “aparato” una
especie de ‘muleto’ que se pone debajo de la axila, con el cual se puede
ayudar para subir el hombroy ponerlo en su lugar.

Una condicién esencial para establecer la gravedad de una lesién o
su complejidad no sélo es un asunto de observar la hinchazén o cudl es
la zona qué tratary la indicacion por parte del afectado; lo que hace Don
Leonardo al palpar la lesién, es establecer la condicién de “normalidad”
que usualmente conserva la estructura del cuerpo fisico; es decir, palpa
para reconocer qué se encuentra alterado en dicha estructura:

Por ejemplo, en el caso de lesiones uno ya tiene la experiencia de
como esta unosiempre [lanormalidad del cuerpo] y cuandoviene
una persona, uno le soba [palpa] y uno le dice—por ejemplo—esto
es este tenddn y esta masa, y le dice (a la persona) esto tiene
que estar aquf, estar correcto. Uno pues, ya sabe. Si se ve que

uno puede, puede que sea la mano, uno la arregla; que sea una
parte una grande, puede que sea la rodilla, entonces no, porque
una persona no puede hacerle, eso tiene que ser entre dos o tres

personas.
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Foto 26

Palpando para encontrar la lesion

Fuente: autor

Al preguntarle por los tipos de lesiones que ha curado, como en
muchas partes de la entrevista, siempre acudié a relatar una situacion
determinada. En una ocasién, para atender una lesién de pie, don
Leonardo fue llevado hasta una finca ubicada en Mijitayo a las afueras
de la ciudad de Pasto en direccion norte. El lesionado era un joven que
habia estado inyectando el ganado, cuando una de las vacas cayé sobre

sus piernas; él, en su afan de salir del mal paso por la fuerza, paralibrarse
del cuerpo de la bestia se “sacé el tobillo”. Cuando llegd don Leonardo,

estaba bastante inflamado, asi que solicité que:

pongan a hervir agua de manzanillay con un poco de sulfato (de
magnesio) y en esa a lo que la sacan, esa la enfrian, con el mismo
bagazo le vacean [sic] una onza de arnica y le bafian a lo que
aguante.

Hacia la tarde llegdé don Leonardo; ya en esos momentos la zona
del tobillo estaba desinflamada; entonces pidié la ayuda de otros dos
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hombres para que sostuvieran al joven para lograr poner el tobillo en su
lugar. Todo salié bien, por supuesto la lesién “estaba fresca’ dice.

Para don Leonardo, cualquiera sea la parte del cuerpo que se tenga
que atender, las lesiones pueden dividirse en dos clases: las frescas y las
viejas. Esta clasificacion se realiza teniendo en cuenta el tiempo que
lleva la zona del cuerpo en salir de la normalidad; es mas facil atender
una lesion fresca que una vieja. Don Leonardo llama lesiones frescas a
aquellasalasquenoleshapasadodemasiadotiempodespuésdel suceso
que las ocasiond. Las lesiones viejas en cambio no han sido atendidas en
su debido momento. El sobandero ya no puede hacer nada. Ante esta
situacién, es mejor que las personas sean llevadas a un hospital.

Otro tipo de clasificacion de las lesiones que utiliza don Leonardo: las
que son graves y las que no lo son. Una vez revisado el estado de la lesién,
si es fresca y grave, lo mejor es que sea atendida por otro sobandero. En
estos casos don Leonardo considera que no tiene las herramientas que
otros curanderos pueden tener; entonces orienta a las personas a dénde
deben ir y quién puede tratarlas. Don Leonardo también advierte que
él, al igual que su tio, no se encarga de lesiones que comprometan la
columna o el cuello.

Cuando se le pregunta cuéles son sus herramientas, don Leonardo
muestra sus manos; él dice que ellas y la practica son las herramientas
basicas; a ello se suma el uso de cierto tipo de unglientos calientes,
vendas de algoddn, agua (caliente), plantas (manzanilla, yerba mora,
malva tendida, tintura de arnica) y minerales (sulfato de magnesio) para
desinflamar. El latigo, seglin don Leonardo, se usa para las cuerdas y su
uso implica cierto secreto.

Otros de sus recursos, la oracion; se encomienda al Sefior (Dios de la
religion catdlica) y a la Santisima Virgen, con mayor preferencia; dice:
‘yo siempre trabajo con la Virgen de las Lajas”. Las creencias religiosas
le han acompafado desde que era nifio y aunque su madre era devota
del Sefior de la Buena Esperanza, su afiliacién a la Virgen de las Lajas

es indiscutible; su participacion en romerifas a pie para visitarla en el
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santuario que queda en el municipio de Ipiales ha sido constante. Si bien
no hay suficientes recuerdos de infancia con respecto a los rituales que
adquirié (primera comunidn, confirmacién), su confianzay fe abnegada
en Diosy en la Virgen de las Lajas es totalmente notarfa en su vida. Las
creencias son un referente fundamental para don Leonardo; son una
herramienta cultural supremamente importante en su vida (Luhmann)
se hace uso de ellas para “sobar” a las personas, y también se confia a
ellos la salud personal.

Cuando le pregunto por su salud, don Leonardo reconoce que a esta
edad ha presentado dolencias en su cuerpo, algunas causadas por sus
practicas curativas, pues considera que el uso de pomadas calientes y su
trabajo que implica estar “a sol y agua’, han ocasionado con el tiempo
malestares en sus manos (cuerdas); también menciona que le duelen
sus rodillas, que ha padecido de una hernia. Lo paradéjico de todo esto es
que ante estos padecimientos, no ha acudido a ningtin tipo de sobador
ni curador tradicional para que lo cure; él mismo se “soba”. Incluso, en
algunos casos ha buscado el servicio médico profesional, servicio que
cuestiona por su lentay perniciosa atencién.

Don Paulino Montanchez Maigual (Del contexto)

Don Paulino tiene 77 afios, nacié por partera; estudié un afioy medio
de basica primaria, es casado y tiene cuatro hijos; de religion catélica;
actualmente se dedica a la fabricacion de ladrillo artesanal. Tiene carné
de salud subsidiado. El dia que acudi a la entrevista, se encontraba
convaleciente por una pufialada que en dias anteriores le habfan
ocasionado, sin saber cdmo, en una fiesta. La entrevista se adelanté en
su habitacion y se encontraba en disposicion para ver un partido de
futbol. Don Paulino hasido aficionado, y ha participado en sus épocas de
juventudy madurez envarios equipos de lalocalidad. Precisamente, uno
de los antecedentes por los que empez6 a curar de lesiones se encuentra
en los momentos en que se llevaba a cabo un campeonato de futbol:
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..es que pasaba que, como yo era jugador de futbol, y a veces ahi
mismo se golpeaban, entonces yo les echaba cualquier masaje,
¢no? los acomodaba y, pues, vamos al juego... Eso, eso pasaba,
entonces yo, ya me tenian ahf como masajista. Eso cualquier
cosita pasabayya, ‘averadon Paulino, y si era un golpecito pues,
unasobadita... eso de la masajiada [sic] ya, pues, se sigui6 para lo
demas, pero como le digo, yo no he tenido los estudios.

Foto 27
Don Paulino Montdnchez y su esposa

Fuente: autor
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Actualmente, aligual quedon Leonardo,don Paulinonoessobandero
de “oficio”; su actividad principal es la alfareria, fabricacién de ladrillo
artesanal. El hecho de hacer curaciones es una practica eventual que
realiza porque algunos vecinos de la localidad ya le han “reconocido” que
puede curar de ciertas lesiones. Parece que el destino de un curandero
depende no sélo de su capacidad de realizar la cura, sino también de la
legitimacidn que éste debe tener por parte de quienes asiste.

De acuerdo con lo narrado durante la entrevista, se pudo observar
que sus aprendizajes previos estuvieron de la mano de un entrenador
de futbol que él y sus compafieros tuvieron tiempo atrds, y aunque
éste no era explicito —segin menciona don Paulino—a partir de alli, se
podria decir,que de todos los que recibieron esa orientacién, fue él quien
asumio el lugar de “masajista”. Esto lo Ilevd posteriormente a ayudar a
otros, no sélo en casos de golpes por motivos del juego, sino que también
empezaron a llegar personas con otras dolencias en otras circunstancias:
cuerdas, espasmos musculares y torceduras y cierto tipo de luxaciones
como las que afectan el tobillo.

Sus creencias religiosas siempre estuvieron designadas por la
trasmision cultural que hacfan sus padres; ellos eran catélicos y eso hasta
hoy se mantiene como parte de su vida. Su relacién con sus creencias en
Dios y su reverencia hacia los santos, se puede observar no sélo porque
lo afirma, sino porque en su habitacién principal hay una serie de
imagenes que lo confirman: la Virgen de las Lajas, Cristo Crucificado, el
NifioJesUs, estampas de San Pedroy San Pablo, la Virgen de las Mercedes
y San Francisco. Entre otros, menciona al Sagrado Corazén de Jesus, San

José y San Rafael, “el compafiero de los trabajadores y los caminantes”;
cualquiera de ellos -segtin afirma don Paulino- son la representacion
de Dios, “porgue Dios sélo hay uno”. Y esto es importante si se considera
que los ruegos a las divinidades también forman parte en las acciones de
curacién que hace don Paulino.

La fe es una disposicién que el curandero tiene para poder sanar;

incluso él mismo, frente a sus propias dolencias relata cémo ante un
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mal aire tiene que confiar y ponerle fe a quien lo trata. Don Paulino
recuerda, igual que otras tantas personas de Jongovito, sus estados de
malestar por ocasién de mal aire; seglin él, lo que sentia no lo dejaba
dormir tranquilamente por las pesadillas que tenfa en las noches; él dice
que le “perseguia mucho, atacaba la cabeza y el cuerpo’. La explicacion
era que quiza en los lugares que recorria, en las fincas, habia dejado
restos humanos de cementerio para que cuiden. Tuvo que ser asistido
por un curandero de Jongovito, don Gerardo Botina (fallecido) quien lo
“sopld” con aguardiente y tabaco y lo “limpid” con “altamiso’ y ruda. El
uso de la técnica de soplar y limpiar por parte del curandero durante
varias sesiones, le devolvié el bienestar. Pero, ademads, menciona que no
se puede dejar por fuera la fe que se pone a quien lo cura. Fe que por
supuesto se puede observar se encuentra en los dos sujetos: en quien
busca la cura y en quien lo asiste. Frente a la técnica implementada,
quien padece las dolencias es ajeno a los pensamientos del curandero,
a la intensidn que estd inmersa en el tratamiento. Si se solicita a las
divinidades para que apoyen la curacién, muchas veces quien esta
sufriendo por los malestares desconoce totalmente los rituales que
utiliza el curandero, pero el enfermo confia en que sera curado porque
éste, el curandero, le afirma que asi sera.

Considero que estas experiencias de curacién y los artefactos
culturales que median la vida de las personas desde temprana edad
son aprendizajes previos que posibilitan la oportunidad de llegar a ser
un curandero, como también la confianza en buscar por parte de los
enfermos la cura enellos.

En consideracion de sus malestares personales como también de sus
actos de curacién, le pregunté qué significaba para él la salud. Para don
Paulino, estar saludable es “poder moverse, poder estar estable, poder
trabajar bien’, condicién que no es posible cuando se “‘estd enferma”.
La salud también es hacer ‘cosas buenas’, tener buenas relaciones
familiares, de amistad y con los vecinos. Claro estd, que a sus setenta
y siete afos piensa que también hay que estar dispuesto a hacerse los
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examenes médicos que sean necesarios para establecer el estado de
salud:

Yo hace, a ver.. hace unos siete meses tal vez, tuve unos examenes
porgue me sentfa como cansado.. no tenia animo. Habia sido
agotamiento, ya me dieron unos medicamentos y ya volvi [a estar
bien].

Quizaestetipodenuevas formasderestablecerlasalud hasignificado
para los jongovitefios— incluidos estos curanderos —el distanciamiento
de cierto tipo de practicas curativas populares. Don Paulino mismo
reconoce que antes tenfa una variedad de plantas aromaticas: mejorana,

“malva olorosa’, hierbabuena, siempre viva, churillo, tembladera,
escancel, orégano, entre otras, plantas que eran (tiles para ciertas
dolencias. Ahora, como no se tiene esa variedad de plantas al alcance
de la mano, en caso de llegar a necesitar alguna de ellas, tiene que ir al

mercado del Potrerillo.

Pricticas curativas del sobandero

Como sobandero, sus practicas se encaminan a la restauracién
0 blsqueda de alivio de una dolencia en alguna zona muscular o
articulacion 6sea. Su experticia la fue adquiriendo a partir de los casos
que llegaban; como todo sobandero especializado, sus manos son los
“‘instrumentos”de susacciones. Es posible desarrollarlasensibilidad para
detectar qué sucede en una parte afectada, gracias a la misma practica.
Para poder curar, el sobandero percibe qué es lo anormal en ella; para
hacerlo tiene dos posibilidades: la primera es tocar una parte del cuerpo
que esté sanay de alli comparar con la zona afectada; y la segunda, que
es la mas aplicada, es hacer uso de su memoria y sensibilidad en el arte
de tocar. A esto hay que sumar, ademas, las expresiones de dolor que
manifiesta el doliente, lo cual permite confirmar que se esta haciendo

la curacion:
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Por ejemplo, nosotros tenemos aqui las mufiecas, ;no? los
huesitos, hay veces que también se abren, ;no? entonces, uno
[realiza las palpaciones del caso] de ahf si, vea no, asi vea, uno ya
se da cuenta pues como, como, como son las partes en la mano o
un dedo (..) estos dedos también, son puras piecitas, vea esto y
asivea, no?, novaasi, vea, uno siente... Echamos la pomaditay lo
abrigamosy ahora si.

Unavezse hadetectadoel lugardelalesionoladolencia,don Paulino
procede a “sobar”; para ello utiliza ciertas “pomadas” y hace ciertos
pases con sus manos. En el caso de las pomadas, segtin ha aprendido,
éstas deben ser las indicadas, ya que si son “frias” pueden afectar mas
la dolencia. El uso de las vendas es fundamental en ciertos casos para
conservar, por ejemplo, en lazona del tobillo la inmovilidad y los huesos
en su lugar. Pero todo esto tiene un ingrediente mas: la peticién a la
Virgen de las Lajas; entonces dice don Paulino:

[Se le pide] para que ayude, ella es la persona que cura, toda
persona que estd con su enfermedad, alguno que no puede
caminar por ciertas cosas, entonces, hay que encomendarse para
que a uno lo ayude.

Y esto es un asunto religioso que tiene su explicacién: la infinidad
de placas que se encuentra desde el ingreso al santuario de las Lajas (en
el municipio de Ipiales) en “agradecimiento por los favores recibidos”;
muchos de ellos reconociendo la recuperacién de sus dolencias lo
confirman. Lasdolencias porlascualesla genteacudesondiversas: desde
aquellas que tienen gue ver con el cuerpo fisico, pasando por las que
son de caracter psicolégico, hasta aquellas que implican desesperacion
por ‘cambiar la suerte” para mejorar el destino de sus vidas. Por ello
pienso que no es gratuito considerar que tanto don Leonardo como don
Paulino, tengan “fe” en esta imagen religiosa y ella represente para ellos
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un apoyo en los momentos en los cuales tienen que hacer una curacién.
Cuando don Paulino hace esta solicitud, lo hace en silencio, sin que la
persona que estd atendiendo lo sepa; la eficacia simbélica de la imagen
se estd confirmando en cada acto. Cuando una persona ha sido curada,
se asume también que es parte de los designios de Dios.

Cuando le pregunté por sus tratamientos, al igual que don Leonardo
acudfaaexplicaciones que contenian sucesos; para él es mas facil explicar
desde la practica. En el caso de una cuerda, ésta se produce cuando “se
encoje o se hincha un tendén”. Pero ;cémo se puede saber? le pregunté; y,
para que él pueda responder, tuve que prestarle mibrazo, y asi, palpando
e indicando, me hizo saber cudles son las formas de detectar y curar.
Lo interesante de este tipo de respuesta es que yo sentfa en mi propio
cuerpo, experimentaba la intensidad y el sigilo de cémo sus manos
trabajaban. Sus manos toscas presionaban con los dedos pulgares,
sefialando como se recorria, en el caso de que se presentase una cuerda
en el antebrazo, desde la parte externa ascendiendo hacia llegar al brazo
y encontrarse con el hombro. Si en este recorrido se llegase a encontrar
un “nudillo”, que es la inflamacién del tendén (sefial de la presencia de
una cuerda), entonces, se empieza a presionary a frotar, buscando con
aquel proceder que aquella inflamacién desaparezca. Don Paulino dice
que este tipo de lesién se produce muchas veces por el mal uso que se
hace de las herramientas de trabajo o por accidente.

Hay zonas del cuerpo que considera, no son de su competencia,
como por ejemplo la columna vertebral, en especial la “rabadilla”. Pero lo
que si hace es dar masajes a la espalda cuando las personas que llegan
manifiestan cansancio; esto porsupuesto nocompromete ningtintipo de
maniobra parecida a la que se usa para los casos de cuerdas, torceduras
o luxaciones. Advierte que cuando hay luxaciones de rodilla, él aconseja
irdonde sobadores que son especializadosy no se compromete, “porque
eso es mas diffcil”

A medida que avanzaba con las diferentes preguntas, los relatos
acercaban a don Paulino a sus recuerdos: en Jongovito antes habia
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sobanderos que hoy ya noviven: donJosé Ramoy don Manuel Benavides.
También habia otros curanderos que pertenecian en ese tiempo a
pueblos cercanos como Obonuco. Tal parece que no eran extrafnos en
Jongovito, pero hoy en dia la asistencia a los que alin existen es menor, tal
vez porque la presencia de la medicina profesional con sus dispositivos
se ha convertido en una alternativa mas cercana. Ya habia precisado en
el capituloIr con respecto a la adhesion al sistema de salud estatal entre
los afios 2008 y 2009: el 90.6% de los jongovitefios parece tener algin
tipo de documento que garantiza su asistencia al servicio médico, lo que
implica una opcién que quiza afios atras no existia.

Los Juanitos: Herederos de las plantas sagradas

En Jongovito, cuando las personas se ponen muy delicadas con sus
dolencias, y al no encontrar alivio con sus tratamientos populares, ni
tampoco con sus curanderos locales (que “no son de profesion”) salen de
sus Iimites geograficos para buscar auxilio en otros sitios. Esto implica
asistir a droguerfas, a la medicina profesional, curadores tradicionales
(sector folcldrico segiin el modelo del cuidado de la salud de Kleinman),
acudir a rituales religiosos, entre otros.

En la presente investigacion me concentré en dos curanderos:
uno que estd ubicado en el municipio de Narifio y otro que estd en
el corregimiento de Catambuco. Estos lugares, tal vez distantes de
Jongovito, considero que se convierten en un sélo territorio, debido
a que comparten aspectos socioculturales significativamente muy
parecidos: costumbres, creencias religiosas, uso de plantas medicinales
y gastronomia.

Los curanderos tienen un dispositivo para atender a sus pacientes,
pero ;Qué hace que lleguen los personas a solicitar su auxilio? Pienso
que no es simplemente la necesidad de que alguien los cure. Hay mas.
Entre el paciente y el curandero se comparte aspectos culturales que
permiten un ‘didlogo” entre la solicitud del primero por su dolencia,
y el diagnéstico y tratamiento que el segundo indica; asi se establece
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comprensiones entre las partes, quienes estan precedidas por la cultura.
;Como es posible? En este punto del escrito, aunque esta dedicado a los
curanderos (porfueradeJongovito),se puedelograrestablecerlarelacion
que existe entre ellos y el contexto de los pacientes y sus significados de
salud y enfermedad. ;Como es que los jongovitefos salen de su lugar
de origen en la bisqueda de un curandero que sane sus dolencias? En
Jongovitolas personascuandotienenalglntipodedolenciaacudenasus
dispositivos curativos populares; los mas comunes son el uso de plantas
medicinales y la oracién (orar a sus divinidades, limpiar y prender una
vela). Los significados de enfermedad y las practicas curativas han sido
trasmitidos desde sus hogares, los cuales guardan una estrecha relacién
con el contexto sociocultural e histérico de Jongovito. Asi mismo, el

curandero, los significados de enfermedad y sus formas de atenderla,

obedecen a las condiciones del contexto en el cual él ha nacido.

Los Juanitos (del contexto)

La adquisicion del don de curar (el contexto como posibilitador de aprendizajes

previos para llegar a ser un curandero).

En Jongovito se escucha hablar de Los Juanitos, curanderos que
atienden en Pasto en la plaza de mercado del Potrerillo (Pasto) y en el
municipio de Narifio, su lugar de habitacién. En Pasto atienden los
martes y los jueves, y en Narifio los demds dias de la semana. Lo mas
cercano para los jongovitefios es la plaza de mercado; para llegar hasta
alli se puede tomar la ruta del bus publico desde Jongovito o se puede ir
caminando. Esto no impide que los jongovitefios, al igual que muchas
otras personas de otros lugares lleguen hasta su casa-consultorio en la
cabecera municipal de Narino.

Para esta investigacién me trasladé hasta Narifo con el fin de estar
méas cerca del contexto natural de Robert. De igual manera, realicé
observaciones en el consultorio que estd ubicado en la Plaza de mercado
del Potrerillo.
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Cuando se trata de ir a consulta hasta Narifio, primero hay que salir
de Jongovito, y luego tomar los buses intermunicipales en el terminal de
trasportes principal o en el satélite, que queda ubicado a las afueras de la
ciudad, hacia el noroccidente. Este viaje Gltimo no toma mas de 30 minutos
por carretera pavimentada hasta llegar a la plaza principal de Narifio.

Foto 28
Plaza principal del municipio de Narifio

Fuente: autor

Narifo, después de formar parte como corregimiento de los
municipios de La Florida y de Pasto, es reconocido como municipio
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mediante ordenanza No. 027 de la Asamblea Departamental de Narifio
el 29 de noviembre de1999. Esta ubicado en las faldas del volcan Galeras
a unaaltura promedio de 2.500 m.s.n.m.; sus limites geograficos son: al
occidente con el municipio de Consaca y con el municipio de La Florida,
al norte y al oriente con el municipio de Pasto; tiene una poblacion
aproximada de 4.900 habitantes.

Su economia depende de la produccién pecuaria, principalmente
ganado vacuno de leche y de carne (también en una proporcién menor
tienen crianza de cuyes y gallinas); y de la produccién agricola, cultivo
de maliz, frijol, papa, café, fique, y otros cultivos como hortalizas y
frutales en pequefias proporciones. Las actividades comerciales como
restaurantes, graneros, asaderos, cafeterfas, almacenes agropecuarios,
bombas de gasolina, tiendas de ropa, entre otras, son negocios de tipo
familiar ubicados en el casco urbano de Narifio y en el corregimiento del
Chorrillo.

Figura 6
Ubicacién del municipio de Nariiio en el departamento de Narifio
Localizacién geografica:

Ublcacidn del tpio. de Narifio
s sl DpAe, e Noaridie

Duple, da o
Mariiio <, ecusvan.

Fuente: http://www.narino-narino.gov.co/informacion_general.shtml
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Unavez se baja del vehiculo en la plaza principal de Narifio, se recorre
aproximadamente 300 metros para llegar hasta donde Los Juanitos.
Para la presente investigacién, quien accedié a participar fue Robert
Meneses Bastidas. Robert es uno de los nietos del extinto Juan Alejandro
Bastidas Paz; éste, su abuelo, fue quien se encargd de trasmitirle el
conocimiento de la curanderia a través del uso de plantas medicinalesy
rituales especiales de curacién.

Levantarse temprano para alcanzar turno es una de las primeras
acciones que cualquier persona que desee ser atendida por Robert tiene
que hacer. Narifio fue mi lugar durante los diferentes encuentros que
tuvimos. Tenia que tomar un turno para esperar a que me atendiera.
La primera vez, un amigo que vive en Narifio (Aldemar E.) me esperd
entre la gente hasta que yo llegara. Habia mas de veinticinco personas
y el lugar que me correspondia, el que me habfa guardado Aldemar, era
el quinceavo. Entonces, cuando llegué, Aldemar me cedié la sillay me
dispuse a esperar.

Robert atiende a las personas en su casa, en el primer piso. En este

piso se encuentran las habitaciones de sus padres, la sala de espera
para las personas, el consultorio, un bafio, una pequefia habitacién para
poner los recipientes con las tomas (bebidas medicinales preparadas

con plantas), una pequefa cafeterfa y un patio (Ver Figura 7).

Figura7
Casa-consultorio de Robert

Tomas

v Consultorio Bafio e

I \ medicinales

A

o4 < VT 4

E | Habitacion 9 ) _

c d Cafeteria
e espera

v

k [

o |

A I

R | Habitaciones Patio

I de los padres

A I

Fuente: autor
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Cuando llegd mi turno pasé hasta la habitacion donde atiende;
me hizo seguir y pregunt6 el motivo de mi presencia. Le contesté que
estaba adelantando una investigacién relacionada con las medicinas
tradicionales usadas en Jongovito y que varias personas de alli me
habian comentado que, ademas del uso que hacen de sus practicas
populares para curarse, también buscaban la atencién de Los Juanitos.
Robert, después de escucharme y conocer los propésitos del estudio
y su lugar en ellos, acepté formar parte de la investigacién. Desde ese
primer contacto empez0 a relatar curaciones que habia realizado, las
mismas que los médicos profesionales no habian atendido, porque ya
no encontraban ninguna posibilidad. Robert considera que desde su
conocimiento se puede hacer mucho por las personas, sin que tengan
gue acudir a los médicos profesionales. Las plantas medicinales son el
mayor recurso fisico en sus procedimientos como curandero. Reconoce
también que su lugar como curandero tiene limites; considera que, en
caso de que con su terapia no pueda dar respuesta a la dolencia que
tenga una persona, hay enviarla para que sea atendida por un médico
profesional.

Quienes llegan hasta la casa-de-consulta de Robert son personas
de la localidad y de los municipios vecinos. Se tiene que estar muy
temprano (desde las 5 de la manana) para poder lograr conseguir “turno’;
diariamente llegan entre 25y 40 personas. El empieza a atender a partir
de las 8 de la mafana y termina cerca de las 4 de la tarde. Los motivos
de consulta son diversos: atiende desde problemas organicos hasta
casos de brujerfa, pasando por dolencias relacionadas con actividades
de sobanderfas El, su hermano y sus padres conforman un circuito

s Se puede considerar retomar los origenes de la enfermedad establecidos por
la comunidad de Jongovito que mas arriba fueron detallados para establecer la
correspondencia de atencién que los Juanitos hacen: Origen del dolor desde las creencias
religiosas de los jongoviteiios, Origen de la dolencia ocasionado por una persona: maleficio de
una persona a otra y ojeado (por envidia), Origen de la dolencia por irrupcion de los espiritus
(fantasmas), Origen de la dolencia por la influencia de la naturaleza (por ejemplo, el duende, el
cueche) y Origen de las dolencias por ‘descuidos” individuales, someterse al frio o a la humedad.
(enserenado, caida del cuajo, el susto).
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familiar de curacion que su abuelo les dejé como herencia, algo que
ha necesitado toda la dedicacidén de sus integrantes para conservar la
legitimidad y aceptacién que don “Juanito” habfa adquirido en la regién
en su tiempo de vida.

Desde el principio, cada encuentro en la casa-consultorio de
Robert no sélo significd un acercamiento a sus relatos, sino también la
posibilidad de escuchar las razones de consulta de las personas que se
encontraban alli. Esto me parece relevante, ya que quienes me habian
sugerido ir hasta alli eran las voces de los jongovitefos, las experiencias
exitosas que habfan tenido con los tratamientos de los Juanitos. Ahora,
ademds de entrevistar a Robert, tenfa la oportunidad de escuchar, de
personas distintas a Jongovito, las dolencias que los habian Ilevado
hasta este lugar de curacion.

Asi, establecia didlogos, como cualquiera companero de sala, con
quienes se encontraban en la habitacién de espera. Mis preguntas se
dirigian a dos cosas fundamentales: saber qué habfan hecho por sus
dolencias antes de llegar hasta alli y por qué habian decidido acudir
a Robert. Lo que nunca hice fue comportarme como un encuestador

apresurado; aprovechaba el tiempo para saber, en la medida de lo

posible, el contexto de cada quien. Pienso que el no saber cudles eran
los motivos que me llevaron hasta alli, el ser uno méas entre ellos, facilitd
la confianza, la posibilidad de integrarme al grupo. Era estar “dentro de”,

compartiendo las mismas esperanzas de ser curados por Robert.
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Foto 29

En la foto pegada a la pared se puede ver a Robert y a su abuelo

SI USTED SENOR O SENORA,
COMPRA EL TURNO. ;OJO! NO.
PASARA A CONSULTA, Y
PERDERA LO QUE PAGUE ALA
PERSONA QUE LE VENDIO, ¥
PERDERA SU CONSULTA '0J0O!

Fuente: autor

Las personas con las cuales dialogué eran en su mayoria, residentes
del municipio de Narifio, pero también estaban quienes venfan de
municipios como Pasto, Sandond, La Florida y El Tambo. Algunos iban
con acompafantes, otros iban solos. Entre los motivos de consulta
que escuché de las personas, se puede destacar los siguientes: mal
viento, artritis (Robert encontré “problemas de circulaciéon”), hernia
(médicamente operable, pero desde la versién de Robert, curable sin
intervencién quirlrgica), lesiéon del brazo por accidente de transito,
mal aire, bano para la proteccién y buena suerte, gastritis, espasmos
musculares, hechicerfa, alergias. Seguramente habia otras tantas
situaciones por las que iban las personas, pero con las que dialogué,
supe de sus lugares de origen, creencias, las actividades econémicas
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que desarrollaban, credos de fe, posibles situaciones que ocasionaban
sus malestares. También pude saber del uso que hacen de las plantas
medicinales (recursos de curacion popular) y de la oracién a sus
divinidades catdlicas para calmarsus dolores. Esto tltimo, como muchos
otrosdetalles delavida cotidiana de estas personas, me hacia pensar que
su idiosincrasia era muy cercana al contexto central de la investigacion:
Jongovito. Por supuesto, seria apresurado de mi parte aseverar que son
iguales.

Si bien tenia un gran interés por conocer el proceder de Robert
como curador, la confianza que se establecié permitié profundizaren la
manera cdmo adquirié lo que él considera actualmente un ‘don”.

Robert es un hombre de 42 afios, nacié en Narifio asistido por
partera; sus padres son Serbio Tulio Meneses y Otilia Bastidas; estudié
hasta séptimo grado de basica secundaria en una institucion educativa
de lalocalidad, en el colegio Juan Pablo Segundo; la religién que profesa
es el catolicismo; es casado con Ana Patricia y tiene con ella dos hijos:
Tania, quien estudia Auxiliar de Enfermeria en la ciudad de Pastoy Kevin,
quien se encuentra adelantando estudios de primaria en una escuela en
Narifio.

De nifio, Robert recuerda que ayudaba a su familia en la produccién
de fique y elaboracién de la cabuya, hasta aproximadamente los 10
anos. Luego salié de su casa para irse a trabajar al Valle del Cauca. A su
regreso a Narifio tenfa 12 anos; fue en ese tiempo que su abuelo opté por
ensefarle:

Entonces ya me quedé aqui y yo le dije [a mi abuelo] ;me va a
dar trabajo?, ‘claro, por eso le digo que no se vaya', me contesto.

Entonces segui con él, doce afios (12) tenia, él me pagaba mas
de lo que yo me ganaba; yo me ganaba a veces 1000, él me daba
2000 pesos a la semana. [Esto] pues en realidad me gustd. El
era bravo, estricto, sf, si. El, las cosas que le daba [para hacer], se

tenian que hacer rapido. El tenia sus gestos, sus acciones raras;
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él decia “venga a comerse esta pierna’, jah! Entonces a arreglar.
“Venga a comerse esta pata’ [decia], cuando llegaban con lesiones
en los tobillos; y asf tenfa sus cosas, él era bien chistoso. Y cuando
decfa fregado, sen qué sentido?, me refiero al afan. A veces me
decia “retuérzase, retuerza al paciente’, yo decia cémo, entonces
me decia ‘carajo, no vas a aprender”, me decia “giievincha, no vas
a aprender” y me decia asf y “jasi tienes que hacer!”. Entonces,
cuando ya le fui cogiendo, ya no habia necesidad de decirme, sino
que yo ya sabfa qué tenfa que hacer: hacer los movimientos de un
lado para otro..., entonces ya no necesitaba decirme, ya me los fui
grabando, cosas que [antes] no entendia.

Foto 30

Don Juanito en su juventud

Fuente: autor
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Entre el curandero y el aprendiz, abuelo y nieto, se establecié una
relacién econémica, precedida claro esté por el vinculo familiar que los
une:donjuanitoesel padredesumama. Aquise presenta unatrasmision
de conocimientos por herencia familiar que aln se conserva; ahora que
Robert se ha convertido en el curandero, en el que sabe, no ha pensado
en ensefiar a ninguna persona que no sea parte de su propia familia.
Quiza su hijo, el menor, pueda ser quien reciba su “don”. Asi mismo habfa
pasado con DonJuanito: quien le ensefid fue su padre, el “Papa Erasmo”.

Para Robert, llegar a ser curandero implico soportar varias pruebas,
que tuvo que afrontar desde niflo. Cabe mencionar que no se puede

pensar en una ensenanza del tipo formal, como la tienen los médicos
profesionales; el curandero aqui, de acuerdo con don Juanito, se
formaba en la practica curativa, mientras se atendia los diferentes
casos que llegaban hasta la casa-consultorio. Si llegaba una persona
con una dolencia, Robert tenfa que hacer lo que su abuelo le ordenaba
que hiciera; esto implicaba desde entender los términos que su abuelo
utilizaba para designar las enfermedades (al mal aire, don Juanito
le llamaba cuscangue) y su ubicacién en el cuerpo, hasta afrontar la
responsabilidad de hacer un tipo de maniobra determinada (acciones
de curacién). Robert tenfa también que romper con ciertos prejuicios
que asutempranaedadya habfa adquirido en el trato con quien llegase;
sea cual fuese la condicion del individuo que llegara, su edad, género,
estado de aseo personal, etcétera, se tenia que atender con la debida
urgencia del caso. Por ejemplo, si alguien llegaba con una lesion en sus
extremidades inferiores y se tenfa que sacar los zapatos para su curacion
y sus pies olian mal, Robert no tenfa que demostrar ningtin tipo de
repugnancia:

Mi abuelo me observaba, yo a veces les ponfa una talega, una

chuspa, ‘carajo —me decia— ;qué es que tiene?”, no, es que estd
sudado—le contestaba—‘sacaso la mugre mata?’—me decia él.
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Sélo dos afios después, cuando su abuelo observé que Robert era
cordial con las personas que asistian a consultayasumialoque élledecia
sin demostrar ningln tipo de reserva, entonces empezd a ensefarle:
‘Ahora si, vos tienes que aprenderte todo porgue vas a quedar; vos vas
a ser el sucesor de este viejo”. Ya para entonces tenia 14 afos. Se puede
pensar que si no existia capacidad de rapport® para con los pacientes, era
imposible pasar a ese segundo nivel de aprendizaje.

“Eso, mijo, ahora si te voy a ensefar”. Eso fue como a los dos afios
[de haber empezado a trabajar con él], a los catorce afios me
ensefnd: ‘esto le sirve para tal cosa..., estas ramas se llaman asi'y
sirve para esto..”. Y segui; le fui cogiendo lo que él les mandaba
a los pacientes. Cuando tenfan lesiones viejas decfa: “péngase
la cdscara de platano verde, la manteca de marrano, la flor de
manzanilla, el aceite de almendras, pdngase en un emplasto y
vera que eso le quita la ‘babaza” Y asf le fui cogiendo, hasta que
aqufestoy (...)

Tuvieron que pasar unos cuantos afios mas —Robert ya tenia 20

aproximadamente —cuando su abuelo, a través de un ritual, le trasmitid
mas de su ‘don”. Para este ritual tuvieron que alejarse del pueblo a
cuatro horas de camino del centro poblado de Narifio, a un punto que se
[lama Santa Marta. Una vez llegaron hasta alli, en contacto pleno con la
naturaleza, don Juanito le pidié que se sentara, al tiempo que le indicd
como debia construir un “signo”’ (majuy) con sus manos, que le facilitarfia
el estado de concentracién necesario para tal acto. Robert no puede
saber con precisién qué pasé ni cuando empez6 a sentir que estaba
fuera de su cuerpo fisico; sélo recuerda que su abuelo le hablé y le dijo
que se posara sobre él; en ese momento sintié un calor que le atravesé
de la cabeza hasta los pies. Luego su abuelo le pidi6 que se retirase.
Robert recuerda que retornd a su cuerpo, que se encontraba dormido.

¢ Rapport en Psicologfa significa establecer “sintonfa” psicolégica y emocional.
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Cuando despertd, y volvid ensi, le tomé tiempo recordar las ensefianzas.
A medida que caminaban de regreso a casa y mientras hablaba con don
Juanito, todos los aprendizajes volvian a su mente. Dice Robert que él no
era suficientemente consciente de lo que habia sucedido; tuvieron que
pasar unos dias para que su abuelo le contara sobre dichas experiencias
de manera méas detallada. Hasta hoy, ya con su abuelo fallecido, aunque
sabe el procedimiento, teme repetirlo. Sin embargo, cuando se trata de
buscarorientacion para un tratamiento, se conecta con él a través del uso
del signo que le ensend en el ritual que se llevd a cabo en Santa Marta.
Con el majuy Robert considera que mientras duerme, puede obtener sus
indicaciones para su quehacer como curandero. Para Robert, su abuelo
no ha muerto; siempre esta con él.

Esa forma de asumir la presencia de su abuelo, aunque ya no
esté, implica una forma particular de entender la muerte: quien ha
fallecido, puede mantener su espiritu entre los vivos, situacién que tiene
mucha relacién con las formas de representar el cuerpo que tienen los
jongovitefios, salvo que, para ellos, la presencia de alguien que ya ha
fallecido, no es tomada de muy buena manera. Los jongovitefios esperan
que el difunto se vaya para el ‘cielo” o esté en el “purgatoricd”, creencia
relacionada con el credo catélico que mantienen. Robert piensa distinto:
el espiritu de su abuelo estd para acompafarlo en su actividad como
curandero. Este tipo de creencias se separa de los canones de la iglesia
catdlica; se asume la presencia de su abuelo como una garantia de ser
el heredero de un conocimiento. Este tipo de representacién es mas
cercano a las culturas indigenas; el espiritu de los ancestros esté para
auxiliar al chaman, pero también significa la capacidad de contacto del
curandero con el mas alla, con el mundo de los espiritus. Mircea Eliade
(2003) lo expresa en Ver a los muertos:

Esto explica la extraordinaria importancia de la “visién de los
espiritus” en todas las variedades de iniciacién chamanicas: “ver”
aun espiritu, en sus suefios o en vela, es sefial segura de que se ha
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obtenido en cierto modo una ‘condicién espiritual’; esto es, que
se harebasado la condicién humana profana (p. 86).

Foto 31

Don Juanito

Fuente: autor

Robert tiene dispuestas varias fotograffas de su abuelo, tanto en la
habitacion donde las personas esperan su turno, como en el lugar donde
las atiende. Los suefios y la sensacién que describe de sentir la presencia
de donJuanito mientras curay en otros eventos de su vida, hacen pensar
la existencia de aquellos nexos con las culturas indigenas. Y esto no es
muy lejano de admitir, considerando que su bisabuelo, el papa Erasmo,
seglin menciona Robert, era indigena.

168



Del malestarala cura: en bsqueda del sentido.
Medicina populary medicina tradicional en Jongovito

Cuando se le pregunta como puede saber cuéles plantas usar para
los diferentes casos que le llegan, él siempre se remite a las formas y a
las practicas curativas que su abuelo le ensefiaba. Desde que empezd su
aprendizaje, él fue tomando atenta nota de lo que su abuelo recetaba,
de las plantas que usaba. Esta forma de ensefar y aprender implicaba
conocerlas de manera directa, yendo a las montafas, viendo, palpando
y oliendo cada cual, observando como debian ser preparadas y en qué
tipo de casos podian ser usadas. Ademas, tenia la oportunidad de estar
en contacto directo con los pacientes, situaciones que le permitian
escuchar las dolencias por las que Illegaban:

Eso no fue, como es que se dice, teoria, o sea, ahi mismo iban las
dos cosas: teorfa y practica. Porque la teorfa es lo que le dice un
profesor, ta, ta, ta. Acd él mismo me decia “la teoria (mostrando
una planta): ésta se llama asf, tiene su nombre y sirve para esto,
de unavez.”

Actualmente, contando con todo lo que aprendié de su abuelo,
Robert no deja de usar su libreta de apuntes. Considera que siempre hay
enfermedades extrafias que son desconocidas y que necesitan formas
distintas de curar. Entonces, dice, es preciso elaborar nuevas maneras de
usar las plantas. También acude a un libro que le dejé su abuelo (y a él,
el Papa Erasmo), libro que contiene mds de tres mil paginas, con pasta
de cuero, donde se encuentra graficos y escritos sobre plantas. Este es un
libro reservado para la familia, guardado por la maméa de Robert. En los
encuentros que tuvimos no hubo acceso al escrito.

Como se puede apreciar, el dispositivo curativo de Robert esta
intimamente ligado al uso que él hace de la naturaleza, de las plantas
medicinales. Esta relacién hombre-naturaleza es posible no sélo por
la permanencia en un contexto donde existan las plantas, sino que se
hace necesario un aprendizaje previo desde temprana edad, con otros.
El abuelo de Robert, don Juanito, se encargd de trasmitir conocimientos
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que ya venian siendo utilizados por sus antecesores. Don Erasmo
—su bisabuelo— es el familiar mas cercano a quien se le debe tales

conocimientos.

Foto 32
Robert (Nieto de don Juanito)

Fuente: autor

170



Del malestarala cura: en bsqueda del sentido.
Medicina populary medicina tradicional en Jongovito

Algo que me parecié interesante de Robert, es la flexibilidad
cognitiva y de voluntad que tenia para acercarse a nuevos usos de las
plantas, es decir, conociendo su “naturaleza curativa” él se atreve a hacer

combinaciones distintas a las que ya habia aprendido de su abuelo,
buscando otras alternativas que den alivio y curacién a sus consultantes.
Esto, por supuesto, sélo es posible teniendo en cuenta ciertos principios
o formas de clasificar las plantas que también forman parte de
aprendizajes previos. Ahora bien, como su uso siempre esta referido
al motivo de consulta, en los siguientes apartados me dedicaré a dar
cuenta de las formas como adelanta una diagnosis frente a las dolencias
por las que acuden las personas y cémo, a partir de alli, establece el

tratamiento a seguir.

Orina, vela, tacto... usted lo que tiene es...

EnJongovito las personas saben que para ir hasta donde los Juanitos
por alguna dolencia, tienen que llevar los orines en un recipiente de
vidrio que sea transparente. En otros casos también llevan velas. Esto
usualmente adquiere sentido para el curandero. Quien va como paciente
sabe que dichos elementos (orines y/o velas), en manos del curandero, le
dird qué tiene; asi ingresa a una forma de tratamiento curanderil.

Robert ha seguido las ensefianzas de su abuelo, y de esta manera,
antes de adelantar actividades terapéuticas utiliza unas técnicas para
poder saber qué tienen las personas: escuchar, observar, oler y palpar.
Voy a retomar el caso de una mujer de Jongovito que escuché en el

trabajo de campo:

G.dice que la primera vez que fue donde don Juanito, afos atrés,
quien le recomendd le dijo que llevase los orines. Esta mujer tenfa
“ardiencias [sic] muy fuertes al orinar” en su zona vaginal, esa era
su preocupacién principal. Cuando llegd y le indicé a don Juanito
sus orines, él tomé el recipiente, lo agit6, lo observé por unos
instantes y le dijo: “lo que usted tiene es mal de alturas, y si no se
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cuida, un dia de éstos usted misma se va a tirar contra un carro’.
A G. le sorprendié tal diagndstico y aunque no era precisamente
por lo que iba, esto que le habfa dicho don Juanito s le estaba
pasando. Le dio una toma (bebida elaborada artesanalmente
con plantas medicinales) y con ellas, dice G. que se curd, tanto
del temor a las alturas, que sin motivos habia adquirido, como
también de sus molestias al orinar.

Actualmente Robert continla esta practica curanderil y otras que su
abuelo utilizaba, practicas muy frecuentes para detectar las dolencias de
las personas:

Existen varios sistermas, como se dice; en la muestra de orina se
verifica, en lamirada, en el fisico de las personas; ahi se les dice lo que
les pasa, si hay solucién o no hay solucién. Si es para cirugia, uno es
sinceroy le dice: vaya ala cirugia y tenga fe que le va ir bien. Y sino es
para cirugfa se le dice: tranquilo, estd en mis manosy tenga fe.

Lévi-Strauss —nos dice Gutiérrez de Pineda (1985)— refiriéndose a
la efectiva accién del chaman, expone tres condiciones: la creencia de
éste en la efectividad de sus técnicas; la creencia de los parientes o de la
victima en su poder; finalmente, la fe y las expectativas del grupo, que
constantemente actdian como un campo gravitacional dentro del cual la
relacién brujoy embrujado es localizada y definida:

Al crearse un clima de entendimiento y de fe, entre el chaméan
que actla, el paciente que padece, y la comunidad que respalda,
el proceso curativo en la versién del ceremonial magico debe
alcanzar su contenido. Porque se crea un engranaje entre
pensamiento y accién magicos, como un mecanismo que desata
el chaman sobre el paciente. El lo recibe, lo capta y lo asimila y
transforma en salud (p.18)
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Enelcasodelaorina, hacersulectura tiene su procedimiento. Robert
toma el recipiente que contiene la orina, lo agita y busca la luz para
observar: “Uno mira el color, la nitidez, o de pronto los grumitos que se

ve en la orind’, luego la huele y da su diagndstico. De acuerdo con ello
puede detectar cudl es el malestar que tiene la persona. A esto se suma,
observar el colorde la piel, la pupila de los ojos, el semblante o estado de
vitalidady escucharlaversion personal que tiene el sujeto de sudolencia.
Através de laorina, Robert puede saber si hay desérdenes en los 6rganos
internos o en alguna zona del cuerpo externamente. Hay casos en los
que, por la gravedad de las dolencias, las personas no pueden ir hasta
su consultorio, entonces, otra persona puede llevar la orina hasta él. Sin
embargo, en este Ultimo caso, el curandero recomienda la asistencia
frente a frente con el solicitante.

Cuando se trata de comparar la lectura de la orina que hace Robert
con la medicina profesional, ésta tiene sus diferencias, sobre todo
porgue él hace uso exclusivo de sus ojos y nariz para hacer su lectura.
la segunda procede a través de los laboratorios especializados,
quienes aplican para sus analisis, reactivos quimicos y una desarrollada
tecnologia. Pero lo particular del proceder curanderil de Robert es que
su observacién y lectura, en algunas oportunidades coinciden con la
versién de los laboratorios y el diagndstico del médico profesional. Claro
estd, valga la aclaracion, que esto no quiere decir que se identifiquen
nombres de enfermedades en igualdad de condiciones —curandero y
médico profesional— En lo que aciertan, usualmente, es en las partes del
cuerpo afectadas. La forma como significa el estado de enfermedad y su
proceder es distinta al médico convencional.

“Tocar” es una técnica de diagnéstico que se utiliza mas en casos
de lesiones y espasmos musculares; entonces Robert se dirige hasta la
zona afectada y palpa con sus manos para identificar el tipo de lesion,
y actuar en consecuencia. Esta es una maniobra muy parecida a la que
realizan los sobanderos en Jongovito. La sensibilidad que ha adquirido
Robert en sus manos para poder establecer la gravedad de una lesién
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s6lo es posible con afios de practica. Se presenta una memoria tactil
que permite diferenciar cudndo una articulacion o un mdasculo se
encuentran por fuera de la “normalidad”. A esto hay que sumar el dolor
que expresa el consultante, dolor que orienta el lugar especifico del
trauma; una vez identificado, se puede aplicar, en casos de lesidén (por
ejemplo, que el “hombro esté caido’), movimientos que buscan poner
en su lugar la articulacién. Usualmente, ademas del masaje previo, se
hace uso de ciertos “aparatos” de madera que ayudan en la terapéutica.
Lo mismo pasa con los espasmos musculares: se aplica masajes con las
manos y se ayuda de ciertas herramientas de madera (masajeadores)
para promover la curacién. La lectura de la vela como acto de videncia,
también es utilizada por Robert, al igual que el uso del péndulo. A través
de estos objetos se puede saber de ciertas dolencias que ocultan sus
origenes. En muchas ocasiones son utilizadas para saber si hay presencia
de acciones de hechiceria.

Enestas formas de adelantar un diagndstico hay algo supremamente
importante de destacar: el didlogo que se establece entre el curador
y el consultante, significativo para las personas, mas alin cuando el
curandero garantiza que la va a curar. En uno de los encuentros que
tuve con una de las consultantes que esperaban su turno, ella expresé
la confianza que le habia generado Robert al manifestar que curaria a
su hijo:

El me hizo tener mds fe en él, porque yo no habia venido por lo que me
habia pasado, yo venia mas por mi hijo, por la alergia y por lo de los ojos. Me
dacuerdo tanto... que hace un mes que vine yo, lloré alla [en el consultorio],
y no lloré por mi, sino por mi hijo. Don Robert no lo habia visto, entonces
David entrd, se quitd la camisa y don Robert mird como tenia el cuerpo y le
dijo: ‘eso es una escoriasis’, pues de los ojos, lo de la escoriasis yo lo

7 En el CIE 10 aparece en el Capitulo X1t Enfermedades de la piel y el tejido subcutdneo
como psoriasis (L40); ésta es una ‘enfermedad inflamatoria crénica de la piel que produce
lesiones escamosas engrosadas e inflamadas, con una amplia variabilidad clinica y
evolutiva. No es contagiosa, aunque si puede ser hereditaria; es mas probable que la
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curd” él dijo, con una seguridad, como cuando te dicen es blancoy
tl lo ves, y dices es blanco; él dijo “yo lo curd”. Entonces mi hijo, con
esa carita todo noble, le dijo: “si, don Robert tengo esto y esto’, era
de los ojos, “si, también lo curamos”, [prosiguié don Robert]. Pero lo
dijo con una seguridad que a ti te consume; decirte a ti eso, te llena,
de eso yo le tengo mucha fe, para qué.

Considero que la fe que deposita la consultante en el curandero esta
animada, no sélo por la esperanza de saber quién puede curar a su hijo,
sino también en la declaracién afirmativa (que también tiene acciones
de diagnéstico) que hace éste al decir: “yo lo curo’. Por supuesto, no se
puede dejar a un lado el contexto que entrelaza, a su manera, a quienes
en este caso estan en la blsqueda de la cura. Con esto Gltimo quiero
decir que, hay “otros” que llevaron a esta madre a solicitar a Robert por
la curacion de su hijo; es decir, hay una fuerza de credibilidad, una voz
social que, en apariencia, esta por fuera del consultorio y que mueve a
esta consultante no sélo fisicamente para viajar hasta Narifio y buscar
al curandero, sino psicolégicamente. Esta interaccién tiene como
trasfondo la cultura. Bruner nos dice que nada esta ‘libre de la cultura,
pero tampoco son los individuos, espejos de su cultura. Es la interaccién
entre ellos lo que da un caracter comunal al pensamiento individual.

Si bien existen diferencias con respecto al proceder que se da entre el
curanderoy el chaméan por sus contextos, la importancia que adquieren
estas tres condiciones es insalvable. La aceptacién de la madre de que es
Robert quien curard a su hijo de la enfermedad, si bien se da en recinto
cerrado, no esta libre de la presencia del colectivo, del imaginario social
que se tiene del curandero.

De las enfermedades y las practicas curativas
En cuanto ala etiologia de las enfermedades, esto no es algo que esté
categorizado y clasificado de manera sistematica por parte de Robert.

hereden los hombres que las mujeres”. Ver en http://es wikipedia.org/wiki/Psoriasis
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El asiste a las personas, indistinto de cual sea la dolencia por la que

lleguen; por ejemplo, puede actuar, facilmente, ante un mal viento que

traiga alguien en un momento dado y al siguiente tratar de una lesién

bsea. Sus acciones terapéuticas, si se me permite la analogifa, lo llevan
a dominar diferentes especialidades médicas. Lo tnico que él no hace
son intervenciones quirdrgicas. De esta manera, en un primer momento,
buscando organizar las formas de clasificar las enfermedades por Robert
y adaptando su proceder como curandero, me atrevi a preguntar qué
harfa en caso de que se afectara un determinado sistema del cuerpo
humano (sistema dseo, muscular, respiratorio, digestivo, urinario,
circulatorio y nervioso). Esto lo hice teniendo en cuenta las dolencias
méas comunes por las que llegaban las personas, como también aquellas
que ya tenfan un diagnéstico de los médicos profesionales, en los cuales

ya se determinaba la clase de enfermedad.

;Como saber qué tienen las personas?

Enla primera sesion con Robert, quedé sorprendido de su manejo de
las plantas, él dice que puede distinguir mas de mil, y cada una de ellas
con su respectivo uso. Dicho manejo no es facil de captar cuando no se
es experto en la materia; son las limitantes que tuve para comprender

el debido manejo. Sin embargo, lo que mostraré a continuacion fue la
manera como intenté organizar la etiologfa de las enfermedades y el uso
que hace de las plantas y otros dispositivos para tratarlas y restablecer
el bienestar de las personas. Hago la siguiente anotacién: clasificar las
enfermedades, buscar su etiologia y ordenar el uso que hace Robert de
las plantas, es una forma de presentar la informacién. Esto no significa
que se pueda distinguir de manera separada la enfermedad, la salud
y las practicas de curacién utilizadas por él. Nociones, significados y
formas de restablecer la salud ante situaciones de enfermedad estan
intimamente relacionados. Se podria empezar por las plantas y esto
nos llevarfa a su uso, que estarfa indicando el tipo de enfermedad que
se atenderia con ellas; 0 a la inversa, empezar con las enfermedades y
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sus causas, lo cual nos llevarfa, entonces, a las plantas y a las practicas
de curacion.

Antelapreguntade cémo clasificalas enfermedades, Robert contesta
que éstas pueden ser curables y no curables; un sistema de clasificacion
muy practico. Quiza debido a la indefinida cantidad de enfermedades
que es capaz de atender, no puede especificar cémo es la costumbre
desde la medicina profesional. Robert es especialista en todo tipo de
enfermedades. Las enfermedades curables que menciona:

Mal aire, cdlicos, gastritis; enfermedades del rindn, la garganta,

amigdalitis, congestion de las glandulas salivares; lo que es el
sistema digestivo, el sistema circulatorio, lo que es el problema
de pulmones, movimiento sanguineo, cuestion del cerebro, de
vigilarlavista, problemas de respiracion o problemas de audicion;
problemas de calores cuando les da a las mujeres la menopausia,

problemas de célicos menstruales, asi, etcétera.

Establecer que existan enfermedades curables, es saber que existen
plantas medicinales para tratarlas. Para las enfermedades no curables,
no hay tratamiento que modifique su condicion (por ejemplo, el cancer).
Apartirdeesta clasificacion delas enfermedades se ha adicionado, como
parte del proceso investigativo, una clasificacién de las enfermedades
de acuerdo con el posible origen que las provoca. Para ello he sumado
los relatos de Robert frente a los diferentes casos que atendia y los
relatos de los consultantes que esperaban su turno en el consultorio,
como también los que habian sido atendidos por él o su hermano (los
Juanitos) en Jongovito.

A continuacién, realizaré una descripcién del porqué de la
clasificacién propuesta y tomaré en cuenta las practicas de curacion

que Robert implementa. De acuerdo con el origen, las enfermedades
pueden ser clasificadas en: 1) por origen divino (Dios), 2) ocasionada por

otra persona, 3) por espiritus, 4) por la alimentacién y 5) por descuidos
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personales. En el caso de la primera, Robert considera que “Dios el que
manda las enfermedades”; en esta clase es posible contener todas las
enfermedades de caracter organico: gastritis, migrafia, enfermedades
del corazén, higado, rifiones, pulmones, 6rganos genitales, sistemas del
cuerpo humano (circulatorio, nervioso, 6seo, muscular) etcétera.

Enfermedades: la gastritis, o problemas de congestién al bazo, al
higadoy al rindn. O también problemas de la boca del estémago
que les da unas llenuras, como una ansiedad...

Tratamiento: se utilizaria el ajenjo, el limoncillo, el tomillo, la
mejorana, el orégano, la cola de caballo, unas hojas de Ilantén,
de pronto, también, unas hojas de quillotocto y unas tres hojas de
arrayany

a hoja de naranja.

Las ‘enfermedades que son ocasionadas por otra persona’,
generalmente son producidas cuando una persona le tiene envidia a
otray por tal razén busca las maneras de agredirla. Esto tiene un valor
colectivo. Este tipo de agresiones no son frente a frente, no son percibidas
por el agredido. Una de ellas y por la cual acuden varias personas a
consulta es la hechicerfa®. Quien la ocasiona (no el brujo) lo hace por
venganza, desamor, envidia y rabia. La hechicerfa puede manifestarse
de diversas maneras, depende del diagndstico que se identifique.
Puede afectar a la persona organica, psicolégica y espiritualmente;
si no se atiende a tiempo, puede ser causa de muerte. Robert utiliza
como ejemplo la aparicién de una llaga en alguna parte del cuerpo; al
observarla se puede distinguir si su naturaleza es normal (organica) o si
es producida por hechicerfa:

Enfermedad: cuando es un mal postizo, la carne se vuelve como
negra; como la carne que guardan de un animal, viene asi y se

¢ Los actos de hechicerfa siempre obedecen a las relaciones que tiene el afectado,
las cuales han sido constituidas en un contexto determinado y con unas personas
determinadas. No es extrafio encontrarse con ciertos jongovitefios que adjudican la
responsabilidad de sus enfermedades y sus infortunios a familiares o vecinos.
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negrea, pierde el colorido y empieza a llenarse como de gusanos.
Para que hagan eso, lo hacen en fotografias, que esté de cuerpo
entero, claro, pues la fotografia la rezan, la conjuran a la manera
del brujo. [El brujo también solicita que] le cojan la huella, una
mediay con nombrey apellidoy le hacen el trabajo.

En los rezos que hace el brujo, continua Robert, no utiliza oraciones
a Dios sino ‘oraciones negras, diabdlicas”. Este tipo de rituales son de
caracter “espiritual”, y son acciones que afectan la vida de las personasy
de quienes estan a su alrededor.

Tratamiento: este “mal” se puede ‘des-conjurar’ con rituales
especiales que en este caso Robert maneja, y que tiene en cuenta
lafeen Dios. Lasoracionesytodo el dispositivo que seimplementa
buscan restaurar la salud de la persona.

Si bien las enfermedades postizas pueden ser ocasionadas por
venganza, amor (desamor), envidia, estos no son motivos para que
el curandero devuelva estos “males” a quienes se crea que los han
provocado; para Robert, s6lo Dios sabe cémo castiga a estas personas.
Esta es una advertencia que Robert les hace a los consultantes que
asisten por este tipo de situaciones.

Otra enfermedad que es ocasionada por las personas (2) y que afecta
especialmente a los nifos, pero que es diferente de la hechiceria, es el
“mal de 0jo’; quien la produce puede hacerlo intencionalmente o no,
depende de la “sangre” de la persona que “mire” al nifio. Si es de sangre
pesada, con seguridad provocara el mal de ojo; pero si es de sangre
liviana, no hay por qué preocuparse. Los sintomas usualmente son
fiebre, perturbacién del suefio, pesadillas, dolor de estémago, diarrea
y desmayos. (No se puede descartar que este tipo de enfermedades la
presenten también los adultos). El tratamiento para un nifio es escupiral
afectado con aguardiente y tabaco tres veces en el ombligo.
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Entre las enfermedades provocadas por los espiritus (3), se tiene el “mal
aire’0“mal del campo’; éste, sies atendido a tiempo, puede ubicarse dentro
de las enfermedades curativas. Robert manifiesta que en muchos casos
sus sintomas pueden ser confundidos por los médicos convencionales con
infecciones gastrointestinales, sinusitis, dolores de cabeza y migrana, ante
lo cual ellos pueden mandar cualquier tipo de droga que alivie y reduzca
la sintomatologia de los enfermos. Usualmente, ante la persistencia de los
sintomas, habiendo recurrido a los tratamientos populares y de médicos
profesionales, y no encontrando mejoria, las personas llegan hasta donde
Robert. El dice que es necesario conocer muy bien qué tipo de mal aire
es, para proceder con el tratamiento: aire de anima (o de muerto), aire
de auca (nifo), aire de duende y aire de vieja. Cada uno de estos cuatro
tipos de mal aire tiene diferencias en sus manifestaciones, diferencias que
se pueden presentar seglin la edad, el tipo de agente sobrenatural que lo
produce y los sintomas (fisicos, psicolégicos, espirituales). En el siguiente
cuadro se puede observar—de acuerdo con Robert—los tipos de mal aire, a
quiénes afectay sus sintomas.

Hay queanotarqueelsignificado queseledéal malairevadelamano
con la concepcion de cuerpoy su relacién con la naturaleza que se tenga
(ya lo habfa anotado en la contextualizacién que hice de Jongovito). Es
importante tener en cuenta estas dos condiciones: la nocién de cuerpo
que tenga una persona de ciudad, es distinta a la de una persona del
campo (esto no quiere decir que en la ciudad no existan nociones de
cuerpo iguales o parecidas a la que hay en el campo); en la mayoria
de las casos el modelo biomédico ha conducido a las personas a ver el
cuerpo como algo enteramente organico, restando la posibilidad de
entenderlo con las particularidades derivadas de las diferentes culturas
en el mundo. Y esta nocion tiene una fuerte relacién con la naturaleza
y con la construcciéon de la realidad de cada sociedad. En Jongovito, por
ejemplo, frente al aire de auca, hay algunos padres de familia (jovenes)
que dicen no creer en este tipo de patologias, ante lo cual son insistentes
en encontrar la explicacién y tratamiento médico en los centros de

saludy en las instituciones prestadoras de salud. Ante el fracaso de tales
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tratamientos y escuchando a sus vecinos (gente adulta que conserva
estas nociones patoldgicas), y preocupados por el destino de sus hijos,
se atreven a acudir a los tratamientos de los curadores tradicionales o de
personas de la comunidad que los alivien de su sufrimiento. Cuando la
respuesta de sus hijos al tratamiento es afirmativa, y estos recuperan su
vitalidad, los padres quedan sorprendidos y aseveran, luego, que esto es

cierto: “el mal aire existe”.

Tabla2
Tipos de mal aire

Tipos de mal aire A quiénes afecta Sintomas

) o ) Dolor de cabeza, dolor de los ojos, nduseas,
Aire de dnima. - producido o B ;
o vomito, perturbacion del suefio, fiebre en
por el &nima de una Adultos. ) ] )
) las noches, dificultad para ingerir leche o
persona que ha fallecido.

huevos.
Aire de auca.- provocado
por el &nima un nifio que no Ninos. Diarrea, vémito.
ha sido bautizado.
Aire de duende. - provocado .
Nifos y adultos o »
por un ser sobrenatural: el (mdsal Alucinaciones, fiebre, perturbacion del
) més a las ~ )
duende, (este espiritu se ) suefio, pesadillas.
mujeres).
apodera de la persona).
) o Adultos (hombres) Dolorde las piernasy los brazos,
Aire de vieja. - provocado - . - . .
yaninos que inflamacion de la glandula lacrimal,
por un ser sobrenatural: o ) B
la viel sobrepasen los 10 enrojecimiento de los ojos, congestion
avieja. ~ 3
anos. nasal, dolor de cabeza, del oido, del cuello.

Enfermedad: mal aire (de duende)

Tratamiento: tiene que hacerle un sahumerio, tiene que llevar
ingredientes como el ajf, el romero, ruda, altamiza. Con estas
se hace un manojito y se empieza a azotar a la persona, y en la
mente se va haciendo la oracion del duende. Este ritual produce
convulsiones en la medida en que el duende va saliendo del
afectado. Se debe hacer en contacto con la naturaleza, donde
no haya nifios. Es recomendable que no haya nadie alrededor de
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quien esta poseido, para que el duende al salir, no se introduzca
en otra persona.

La alimentacion también produce enfermedades (4): Robert
considera que actualmente todos los alimentos estdn contaminados
por los quimicos que se utiliza para su produccién; de esta manera
nadie se encuentra exento de adquirir algln tipo enfermedad por lo
que come. El metabolismo del cuerpo se trastorna y afecta la salud del

cuerpo, la psicologia de las personas, su trabajo, en fin, toda su vida. Se
puede suponer que en esta clase de enfermedades Robert asume una
responsabilidad en el mismo hombre, por fuera de los designios de Dios.

Finalmente estan las enfermedades por descuidos personales (5),

producidas por los mismos individuos; por ejemplo, bafarse estando

abrigados, “enserenar” al nifio (someter al nifio al frfo), los accidentes de
trabajo que producen lesiones en las articulaciones éseas, ligamentos y
musculos, etcétera.

La clasificacion de las dolencias por el origen da una cierta facilidad
para poder considerar las diferentes enfermedades que atiende Robert.
Cuando le preguntaba cémo organizaba los distintos tipos de malestares
conlosque las personasllegaban, los intentos por darles un orden (de mi
parte), lo Gnico que hacfan era llevarme de vuelta al modelo biomédico
de divisién por partes, algo que luego me parecié poco conveniente.
Si bien puede tener un orden sobre las principales enfermedades de
acuerdo con los sistemas afectados: digestivo, circulatorio, 6seo, nervioso,
respiratorio, urinario, esto dejaba por fuera una cantidad importante de
dolencias que estaban dentro de la labor de curanderismo de Robert.

Una enfermedad que puede encontrarse entre las curables y no
curables es la fiebre visible. Este término, acuhado por don Juanito
(abuelo de Robert) es una enfermedad de caracter psicolégico que se
puede comparar con la“locura”. A la persona que tiene esta enfermedad,
dice Robert “le hace ver cosas, decir cosas, los manda a hacer actos no
correspondientes con la persona”. Cuando llega a un estado de trastorno
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grave, ya no tiene cura; lo mejor, recomienda Robert, es Ilevarla a un
hospital psiquiatrico. Si bien la fiebre visible se puede asemejar a la
esquizofrenia, en ella también se puede ubicar la depresion, el estrés,
la ansiedad, y otras enfermedades de la psicopatologia occidental. El
hecho de que abarque un sinniimero de dolencias no es arbitrario; de
acuerdo con estos curanderos (don Juanito y sus nietos), sus sintomas
corresponden mas a cuestiones psicoldgicas (en la versién de Robert:
mental, moral y emocional). La fiebre visible también puede ser
producto de la hechicerfa, y ésta es una situacion que se debe tener en
cuenta al momento de hacer el diagnéstico.

;Qué tengo, don Juanito? ;Como saber qué tratamiento (plantas) usar?

Preguntarse dénde empez6 el uso de la medicina tradicional, si
fue con el curandero o con la comunidad, no es una tarea facil. Tanto
los dispositivos curativos como la clasificacién de ciertas enfermedades
no son todas del continente americano. La conquista y colonizacién de
los espafioles no fue sélo asunto de gobernary dominar sobre la tierra;
también trajeron consigo sus formas de significar la enfermedad y de
tratarla:

.las practicas magicas hacen parte del bagaje de las culturas
conformadoras del Nuevo Mundo: americana, espafola y
africanas. Sin embargo, el uso que se hace de estas practicasy la
forma como se hace, varfan de un grupo a otro. (Ceballos, 2002,
p.150).

No obstante, el curanderismo que practica Robert se puede
encontrar mas cercano a los indios. Histéricamente ellos han tenido
mayor conocimiento de los recursos curativos de la naturaleza (plantas,
animales y minerales) para tratar diversidad de enfermedades; el
dominio que tenfan los espanoles de aquellos recursos era infimo:
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La semiologia médica era, pues, casi totalmente ignorada por
los espafioles. Salvo algunas enfermedades muy conocidas y
que generalmente, causaron grandes estragos poblacionales
en Europa —ie., peste negra o bubdnica—, o de sintomatologia
claramente identificable y de consecuencias igualmente
desastrosas —i.e, la viruela—, la mayoria no estaba determinada
y diferenciada de las demas. Por ejemplo, varias enfermedades
que hoy se pueden identificar en las fuentes y para algunas de
las cuales los indios tenian tratamientos, fueron todas agrupadas
como melancolia, la enfermedad por excelencia de los siglos XV,
XVI, XVII =y aun del XVIII espafiol—. El universo médico-natural
de los blancos era bastante restringido (Ceballos, 2002, p.131)

Pero, por otra parte, el uso que hace Robert de las oraciones para
curar (ensalmos) es una caracteristica de los ensalmadores de la
medicina popular espafiola, oraciones que él considera en muchos
casos “secretos”; algo que no se puede develar, y se usa exclusivamente
en ciertos tipos de tratamiento: para sacar espiritus, deshacer “trabajos”
(hechicerfa), rituales de buena suerte.

Si bien lineas arriba realicé una clasificacion de las enfermedades
de acuerdo con el origen, esto no quiere decir que Robert tenga una
semiologfa especifica. Ante la llegada de los consultantes, si no traen
un diagndstico médico (profesional), él busca encontrar uno, a partir
de los sintomas o dolencias en un area o zona afectada del cuerpo, para
proceder. La lectura que hace de la orina le especifica qué parte del
cuerpo estd afectada, o si las dolencias son producto de hechicerfa. Es
desde esa lectura que asume lo que la persona tiene y el tratamiento
a seguir: desde el curandero, un buen tratamiento -dependiendo de
un buen diagndstico-, la estrategia a seguir y el uso adecuado de las
plantas. Se espera, ciertamente, que el consultante siga las indicaciones
del tratamiento.
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Unavez que Robert ha identificado la enfermedad porla que asisten,
procede con el tratamiento. Los métodos o formas de tratar que utiliza
en su practica curanderil son: uso de plantas medicinales (en tomas,
limpiezas, bafos, sahumerios), rituales de curacién y sobanderia
(se incluye aquf los masajes). Como ya lo habfa anotado, un recurso
importante en su practica curanderil es el uso de las plantas medicinales,
plantas que aprendié a usar de manera especializada de la mano de
su abuelo (don Juanito). Cuando hago referencia al uso especializado,
quiero denotar un saber-practico que es propio del curandero, el cual,
en el tiempo, se ha constituido en un conocimiento avanzado, distinto
del que dominan las personas en sus contextos especificos (por ejemplo,
Jongovito).

En sus practicas curativas Robert clasifica las plantas medicinales en
cinco grandes grupos: los dos primeros por su temperatura, en yerbas
frias y calientes (procedencia de tierra fria y de tierra caliente); las otras
dos por su sabor, en yerbas amargas y dulces; y un tercero son las plantas
venenosas, con las cuales hay que tener mucho cuidado en su uso. Entre
las principales plantas frias que utiliza, se encuentran: nogal arrayan,
cerote, sauco, sauce, hoja de naranja, hoja de mandarina, hoja de lima
y la hoja de café. Y plantas calientes como: anamU, bejuco gracia y
cascara sagrada. En el caso de las plantas amargas que utiliza Robert se
encuentran: ajenjo, acuacia, amargo caiman, nogal, bira bira y suelda

consuelda. Y plantas dulces como el limoncillo, tomillo, cedrén, menta,
valeriana Calentanay toronjil. En el caso de las plantas venenosas Robert

s6lo menciond el floripondio.?

° Plantas sefialadas por Robert con sus nombres cientificos, tomados de la
investigacion ‘Actuales Pricticas mdagico-religiosas en la ciudad de San Juan de Pasto’
de Heiman Cortes y Eliana Recalde (2010): Plantas frias: nogal arrayan (Juglans regia),
cerote (Clusia sp. Clusiaceae), sauco (Sambucus nigral), sauce (Salix Humboldtiana wild), hoja
de naranja (Citrus aurantium), hoja de mandarina (Citrus nobilis), hoja de lima (Citrus
aurintifolia) y la hoja de café (Coffea arabical); plantas calientes como: anamd (Petiveria
alliacea L), bejuco gracia (Smilaxmollis Humb) y cascara sagrada (Rhamus purshiana).
Plantas amargas: ajenjo (Artemisa absinthium), acuacia (Cuasia amara), amargo caiman,
nogal (Juglans Regia), bira bira (Achyroclinesp) y suelda consuelda (Potentilla candicans).
Plantas dulces: limoncillo (Cymbopogon naidus), tomillo (Thymus vulgaris), cedrén (Melissa
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Figura 8
Clasificacion de las plantas por sabor, temperatura y peligro

AMARGAS
DULCES

Fuente: autor

Las “tomas” que realiza con las plantas para los distintos tratamientos
son preparadas con anticipacién por los padres de Robert, bajo un
proceso cuidadoso de coccion en fogata de lefia. Una vez estan listas,
son depositadas en unos grandes recipientes plasticos y distribuidas
entre los dos hermanos (Robert y Giovanni). Estas bebidas medicinales
son utilizadas tanto en Narifio como en Pasto. El tiempo que dura el
tratamiento con tomas es de nueve dias (un novenario); después de
ese tiempo se vuelve a evaluar y se pregunta al consultante como se
ha sentido. De acuerdo con la mejoria de las personas, se dispone a
continuar con el mismo tratamiento o a hacer cambios en el mismo.

Se aplica los rituales de curacién a cualquier tipo de enfermedad;
hay algunos que por su necesidad, son mas sofisticados que otros, como
pudimos veren el caso de sacar al duende de un nifio, el cual necesita de
ciertas condiciones de lugar, uso de plantas, rezos y el cuidado para que
el espiritu del duende al salir del afectado, no se ubique en otra persona.
El contacto con la naturaleza es fundamental aqui; es una relacién que
garantiza la vuelta del duende a su habitat. Sucede igual con los rituales
parala buenasuerte: paraello sedispone de un bafio especial de plantas
medicinales, luego se solicita al consultante que se desnude; al tiempo
que se arroja agua en todo su cuerpo, se pronuncia en voz alta ciertas

officinalis), menta (Menta piperital), valeriana Calentana (Valeriana officinanalis) y toronjil
(Melissa officinalis). Planta venenosa: floripondio (Brugmansia arbérea).
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oraciones que invocan la limpieza y proteccién del cuerpo de la persona
y la fortaleza para que todo marche bajo la voluntad de Dios. En los
dos casos se necesita de la naturaleza (un lugar especifico para sacar el
duende) y/o las plantas como representacién de la naturaleza (cuando
el bafio se aplica en el consultorio de Robert o en la casa de la persona
solicitante). Deigual manera estan presentes en cada ritual, las creencias
religiosas; el valor que adquieren para la eficacia del tratamiento es
supremamente importante, tanto para curandero, quien es el que
pronuncia en voz alta los ensalmos, como también para los consultantes
que son quienes esperan recibir la curacién y el beneficio para su vida.
Por otra parte, estan las practicas de sobanderia; en ellas Robert
atiende a las personas que han sufrido algin tipo de lesién relacionada
con el sistema 6seo y muscular (que estarian entre las enfermedades
por descuidos personales o accidentes (5)). Dependiendo del estado de
la lesion, estas pueden ubicarse dentro de las enfermedades curables.
Entre las lesiones mds comunes se encuentran: osteoporosis, caida del
hombro (‘des-hombrado”), fractura de la clavicula, ‘cuerdas”, espasmos
musculares y esguinces. Como lo habfa mencionado don Leonardo,
sobandero de Jongovito, Robert se encuentra entre aquellos sobanderos
mas especializados (y de ‘oficio’) que hacen uso de herramientas y
otros conocimientos para atender lesiones consideradas graves. Hay
que anotar que uno de los recuerdos de niflez que Robert tiene de su

abuelo, son las practicas como sobandero; con ellas aprendié a aceptar
las condiciones de aseo con las que las personas llegaban (un dia le
dijo su abuelo ante su reticencia por tocar a una persona: ‘;acaso la
mugre mata?”), y fue a partir de ese momento, entre otros avances en
su aprendizaje como nedfito, que su abuelo opté por ensefiarle otros
conocimientos (su abuelo le dijo a los 14 afios: “Eso, mijo, ahora si te voy
aensenar’).

Como sobandero tiene que identificar, en el caso de las lesiones
y cuerdas, si éstas son “viejas” (igual a la versién de los sobanderos de

Jongovito) o son “frescas” (recientes). A las lesiones viejas aplica cascara
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de platano verde, manteca de marrano, flor de manzanilla y aceite de
almendras. Con esto elabora un emplasto para ponerlo sobre la lesion
y asi poder quitar la “babaza” que se forma, producto de las lesiones no
curadas a tiempo. De esa manera ya se puede actuar para buscar poner
ensulugarlas partes 6seas afectadas. Las manos del sobandero son muy
importantes en la deteccién y curacién de este tipo de casos.

En otros casos Robert adiciona a las préacticas de sobanderia, ciertas
herramientas que le sirven para ayudarse en su intervencién. Estas
herramientas son encontradas en bosques y no tienen un nombre
especifico; tienen su razén de ser por la misma necesidad y utilidad que
les puede dar Robert. Son “palos raros”, dice, que se puede encontrar en
la naturalezay se puede aprovechar, por ejemplo, para volver el hombro
a su lugar o ayudar en ciertos procesos que comprometen la columna
vertebral (como se puede ver en la foto en una demostracion que hace
con su hijo). Hay otros objetos que son elaborados exclusivamente para
masajeary que se compra en el comercio.

Encontrar los significados de salud y enfermedad en los relatos y en
la practica curanderil de Robert es algo que siempre estd dependiente de
sus practicas curativas y del estado de bienestar que las personas al final

expresen.Quien llega hasta él, es porque adolece de alguna enfermedad,
que puede afectarle organica, psicoldgica y espiritualmente. Si bien el
padecimiento puede ser designado por Dios, también el hombre puede
ocasionarlo; pero, algo supremamente importante, de lo cual estd
convencido Robert, es que el hombre también puede hacer algo para
restablecer su salud. Por ello considera que su lugar como ser humano
es servir a sucomunidad desde su saber practico, asistido por su abuelo

y por Dios.

Por otra parte, los consultantes son personas que han llegado a

confiar en él y en su hermano Giovanni, igual que otrora lo hacian

con su abuelo, don Juanito. Esta confianza se puede ver en las muchas
personas que asisten diariamente a sus consultorios. Los motivos por los

que llegan son variados: algunos plenamente identificables como los
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casos de lesiones 6seas; otros, necesitan del diagndstico que se elabora
apartirdelaorina. Enel caso de la lectura que Robert haga de ella puede
saber la enfermedad con precision, y si ésta es curable o no curable.
Ademas, puede constatar con ella el origen de la enfermedad: si es
“natural”, producto de hechiceria o por ocasion del ataque de algtn tipo
de espiritu. Estas formas de significar la enfermedad por su parte son
compartidas por sus asistentes, no sélo porque él lo diga, sino porque
ellos, desde sus contextos también lo hacen: creen gque ademas de las
enfermedades naturales hay otras que son ocasionadas por hechicerfa
0 por espiritus. Esta relacién de significaciones legitima la confianza
entre curanderoy paciente. Son las razones por las que llegan: saber que
hay alguien que los puede escuchar desde sus légicas, sin recriminarles,
como posiblemente si puede hacerlo el médico profesional.

Foto 33
Robert, explicando en el cuerpo de su hijo, la préctica de sobanderia
e

Fuente: autor
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También las personasy el curandero comparten el uso de las plantas
medicinales (en muchos casos) y sus creencias religiosas. Si bien, en el
caso de las plantas medicinales, su manejo no se puede comparar, entre
las personas y el curandero se establece un didlogo de dominio mas
horizontal. Que los pacientes sepan que las “‘tomas” que entrega Robert
son producto de la coccién de plantas, hace mas cercano y confiable su
consumo, si se tiene en cuenta que ellos también preparan en sus casas
bebidas medicinales, cuando sienten los sintomas de la enfermedad.
Observé esta relacién entre los jongovitefios que hacen uso de ciertas
plantas medicinales y luego se convierten en pacientes de Robert. Por
supuesto, la experticia del curandero no se podria comparar.

En el caso de las creencias religiosas de las personas, la confianza
en ellas se expresa constantemente; la fe que depositan en la curacién
estd supeditada a los designios de Dios; de igual manera sucede con el
curandero: su dispositivo estd amparado en Dios (y su abuelo también

esta allf; él, que fue un hombre bueno, de Dios, aunque haya muerto, su

espiritu lo acompana en lo que hace).

Mediador de Sanacion: Hermano Gregorio y Hermano Tomas

Entre los jongovitefos, buscar aliviar a sus dolencias, bien sea con
Los Juanitos o con Socorro (Hermano Gregorio o el Hermano Tomas
que es como mas se escucha entre la gente), u otro curandero, no es
extrafio, incluyendo entre ellos al médico profesional. Para saber cual es
el primer curandero al que asisten, no hay una trayectoria especifica. Los
jongovitefios se trasladan; una vez han intentado calmar sus dolencias
con sus recursos locales, a cualquiera de los mencionados curanderos.
Una regla para trazar la trayectoria podria ser tener en cuenta la

distancia que se demoran de un sitio a otro; por ejemplo, podrian elegir
ir primero hasta el centro de salud que esta ubicado en el corregimiento
de Gualmatan, para lo cual pueden tomar el bus de servicio publico,
que los dejarfa en el sitio preciso. También pueden caminar e ir hasta el

corregimiento de Catambuco para buscar que sea el Hermano Gregorio

190



Del malestarala cura: en bsqueda del sentido.
Medicina populary medicina tradicional en Jongovito

(Socorro) quien los cure. O ir hasta la ciudad, a la plaza de mercado,
para ser asistidos por Los Juanitos o cualquier otro curandero. Incluso se
puede ir mucho mas lejos, en blsqueda de los taitas de la etnia Kanmsa
en el departamento del Putumayo. En fin, las trayectorias que traza un
jongovitefio que esté enfermo en busqueda de la cura, son muchas.
Concentrarme en Los Juanitos y en Socorro (HG y HT), es circunstancial;
algunas personas que habian llegado a mf, por ayuda (como psicélogo),
me habian comentado de sus recorridos por diferentes lugares y
curanderos, destacindose estos dos como los mas cercanos en sus
decisiones. También se oye en otras personas de Jongovito, incluidos los
participantes de la investigacién, los nombres de estos curanderos.

El modelo del cuidado de la salud de Kleinman nos es (til para
considerar que dichas trayectorias entre el sector popular, el sector
folcloricoy el sector profesional pueden ser observadas en los recorridos
de los jongovitefios; sin embargo, considero que se debe tener en
cuenta la observacién de Anatilda Idoyaga Molina, de ampliar dicha
clasificacién, teniendo en cuenta en su postura para esta investigacion,
las medicinas religiosas. Hago esta observaciéon porque en el trabajo
de campo de esta investigacién encontré dificil ubicar a Socorro en
alguno de los tres sectores propuestos por Kleinman, salvando, por
supuesto, el sector popular, al que he dedicado un capitulo, para dar
cuenta de los recursos locales que utilizan los jongovitenos para sanarse
de sus dolencias y enfermedades. De igual manera, con el sector
profesional, si se supone que en él estarian quienes se han preparado
“formalmente” (en universidades) para ejercer su profesion. Quedaria el
sector folclérico, pero considero que el “Hermano Gregorio” no entraria
en esta categoria; sus practicas de curacion tienen un alto contenido
de religiosidad popular, religiosidad que encuentra sus origenes en la
época de la conquista espafiola, y que, hasta hoy con sus respectivas
modificaciones, se conserva. Se podria decir que quien hace las veces de
mediadora es la curandera, dofia Socorro, y que en su técnica hace uso
de estas dos entidades, y que al fin es ella quien cura; pero la cuestion
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es que las personas que asisten no identifican a la mediadora como una
persona que cura. La razon es que esta curandera—de su propia voz —no
se considera como tal; ella dice que es el vehiculo para que el HG y el HT
actlen. Por otra parte, los dos curanderos (‘espirituales” como los llama
Socorro) que asisten a través de su cuerpo, tienen orientaciones distintas:
el uno actia como médico profesional y se encarga de las enfermedades
naturales, y el otro como chaman, y se encarga de las enfermedades
postizas. El dispositivo que aplica le ha dado vida a estas dos entidades,
de tal manera que tanto la mediadora como los asistentes asilo asumen.
Lo detallaré a continuacion.

El Hermano Gregorio y el Hermano Tomas (del contexto)

Cuando un habitante deJongovito busca la cura a través del Hermano
Gregorio (HG) o el Hermano Tomas (HT), tiene que tomar el camino de a
pie por lavereda Chuquimarca o la carretera vehicular, por la vereda Cruz
Loma hasta llegar al corregimiento de Catambuco. Alli hay dos lugares
donde se realiza las actividades de curacién; uno de ellos esta ubicado
en la cabecera del corregimiento, Catambuco Centro; y el otro en la
vereda SanJosé de Catambuco. El primero es cercano a la plaza principal
yallfacuden todos los dias quienes deseen consultar al HG. De este lugar
no mencionaré nada porque, aunque participé en uno de sus rituales de
curacion, cuando les comparti mis propdsitos, no accedieron a formar
parte de lainvestigacién. El segundo sitio Ilamado el “Centro de curacién”’
del Hermano José Gregorio, donde tuve la autorizacion, es del cual me
ocuparé en el siguiente apartado. Si bien geograficamente el Centro esta
ubicado en el corregimiento de Catambuco, éste funcionaba antes en la
ciudad de Pasto, en el barrio Bombona. Parecer ser que allf fue donde
empezé todo.
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Foto 34
Basilica Nuestra Seiiora de Guadalupe—Corregimiento de Catambuco

20407/2011

Fuente: autor

Unodelosespiritus que seinvocaen el Centro paraadelantarlosactos
de curacién es el “Hermano José Gregorio® o el “Doctor José Cregorio®
como también se le conoce. Cualquiera de los dos apelativos hace
referencia al médico y cientifico venezolano José Gregorio Hernandez

Cisneros, quien nacié en lIsnotu, estado de Trujillo, el veintiséis de
octubre de 1864. Se gradué como médico en la Universidad Central
de Venezuela en 1888 y posteriormente, en 1889, viajé para Europa y
profundizé sus conocimientos en microbiologia, histologia normal,
patologia, bacteriologia, fisiologia experimental y anatomia patoldgica.
De regreso a su pais, en 1891, comienza su actividad como docente en
la Universidad Central de Venezuela. Su actividad como profesor es
compartida con la investigacion, la atencién médica y su permanente
entrega al servicio de Dios. Fue considerado por los venezolanos como

el “médico de los pobres” Muere atropellado por un vehiculo el 29 de
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junio de1919 en Caracas (Venezuela). Su partida no sélo ocasiond mucho
dolor y sufrimiento, sino que desencadend una serie de atribuciones
milagrosas en torno a su espiritu, y que, poco a poco, iban constituyendo
un imaginario colectivo que traspasaria las fronteras venezolanas™.
Sunombre ha sido escuchado por muchos lugares en Latinoamérica,

y aungue no es declarado santo por la Iglesia, la gente lo reconoce como
tal. En Catambuco, la comunidad, enteramente catdlica, le debe mucho
de su salud al Hermano Gregorio (como mas se le escucha decir a la
gente). Y si bien Catambuco ya se habia convertido hace muchos afios
en un lugar de curacién por parte de una mediadora de la localidad
que también lo hacia en nombre del Doctor José Gregorio Hernandez,
la llegada del Centro no ha sido impedimento para que estos dos sitios
sean frecuentados por los pobladores del corregimiento y de la regién.

Cuando el Centro del Hermano José Gregorio Herndndez empezé
sus actividades de curacion en el afio de 1980, éste estaba ubicado en
la ciudad de Pasto, por el sector de Bombona. Quien tomaria la tarea de
convertirse en mediadora era dofia Clemencia, una mujer pastusa de
cincuenta afos aproximadamente, casada con Bolivar, con quien tuvo
once hijos; dedicada enteramente a su familia, de fe profundamente
catélica. En ese hogar nacié Socorro, quien heredé de su madre, después
de su muerte, el lugar de mediadora del Hermano Gregorio y del
Hermano Tomas para asistir a toda persona que necesitara aliviar algin
tipo de dolencia. Cuando Socorro empez6 a curar, el Centro ya estaba
ubicado en el corregimiento de Catambuco.

Catambuco fue fundado en 1816 por Alonso Carrillo bajo 6rdenes de
la Audiencia de Quito. Sus habitantes se distinguieron por su oposicién
guerrera a las gestas de la independencia. El corregimiento se cred
mediante el Acuerdo No. 6 del 21 de diciembre de 1935, emanado del
Concejo municipal. Es uno de los corregimientos méas antiguos del
municipio de Pasto. Esta situado a 8 kilémetros del centro de Pasto,

© Ver en el texto en internet José Gregorio Hernandez, espiritu que cura en
Medellin en letras, historias de ciudad, 2012. http://medellinentreletras.
wordpress.com/2012/11/25/jose-gregorio-hernandez-espiritu-que-cura/
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atravesado por la via panamericana que le comunica con el norte y
el sur del pais y con la costa pacifica. Su territorio estd atravesado por
el Rio Bobo y por quebradas que tienen su nacimiento en el volcan
Galeras. Su temperatura oscila entre los 11 y los 13 grados centigrados.
Es el corregimiento mas poblado del municipio y practicamente
duplica en ndmero a los que le siguen: tiene aproximadamente 18.776
habitantes. Limita al norte con la ciudad de Pasto, al sur con el municipio
de Tangua, al este con Jamondino y el corregimiento de Santa Barbara
y al oeste con los corregimientos de Jongovito y Gualmatén. Tiene 20
veredas especializadas en la cria de ganado lechero en la agricultura.
Sus veredas: Catambuco Centro, El Campanero, Bellavista, Botana, La
Merced, Botanilla, La Victoria, San Antonio de Acuyuyo, Guadalupe, San
José de Casanare, San Antonio de Casanare, Chavez, Alto Casanare, San
José de Catambuco, Cruz de Amarillo, Santamaria, Cubijan, Alto Cubijan,
Fray Ezequiel y San Isidro. Su actividad econdémica se ha enriquecido con
la presencia de fabricas productoras de lacteos y de café, restaurantes
(con su plato tipico, el cuy), discotecas y moteles. Catambuco tiene
un centro educativo publico: Institucién Educativa Municipal [LE.M.
Nuestra Sefiora de Guadalupe, con seis sedes que albergan nifios desde
preescolar hasta bdasica secundaria. De igual manera cuenta con un
Centro de Salud que se ha ido fortaleciendo en su atencién con el correr
de los afios. (Secretaria de Cultura Municipal de Pasto, 2008/2009: 207-
310). Predomina en el corregimiento la religion catélica y se venera a la
Virgen de Guadalupe. Cada veinte de enero se lleva a cabo las fiestas
patronales y populares en su nombre, en las cuales se destaca la fe
religiosa, el folclor de su gente y la gastronomia tipica de la localidad:
cuy asado, frito de cerdo, papa, derivados del maiz (choclo cocinado,
chicha, champts), habas, empanadas.
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Foto 35
La casa donde estd ubicado el Centro de curacion fue donada por seguidores ecuatorianos, en un tiempo en el
que hubo quejas por parte de los vecinos, cuando antes funcionaba en Bombona

Fuente: autor

El Centro, ubicado en la vereda San José de Catambuco, es muy
cercano a la Via Panamericana. El bus urbano que se puede tomar
desde la ciudad de Pasto deja a menos de quinientos metros del lugar.
Las personas llegan desde muy temprano para tomar su turno. Vienen
del mismo corregimiento y de otros pueblos vecinos de la regién. Del
Ecuador llegan por temporadas, comitivas grandes que solicitan con
anticipacion a el Centro para que les guarden el turno.

En esta casa antes vivia dofia Clemencia, la madre de Socorro; ahora
se ha encomendado a otras personas para que la cuiden. Ellos también
se encargan de vender las ramas que se necesita para los rituales de
curaciony de preparar desayunos y almuerzos si alguien los solicita.
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La casa tiene varias habitaciones; sélo una de ellas es utilizada para
los rituales de curacién. Claro que no se puede obviar la importancia
que tiene todo el espacio de ingreso: hay un zaguan que atraviesa el
frente de una parte de la casa, sus paredes estan llenas de placas de
“agradecimiento al Hermano José Gregorio Hernandez por los favores
recibidos”. Hay otras dos habitaciones, incluida la pieza central (donde
se hace las curaciones) que también tienen este tipo de placas. En
ellas se ha dejado también fotografias, algodones, férulas, correas de
uso terapéutico, y otros objetos que son una forma de manifestar las
curaciones de las que han sido objeto por parte del HG y el HT. Hay otra
habitacién donde se vende estampas, estatuillas y pequefios bustos
del HG y el HT, rosarios, esencias, velas de cebo, veladoras, jabones,
ungiientos, cuadrosy otros objetos religiosos que las personas adquieren
antes o después de ser asistidos por la mediadora.

Foto 36

Una parte del zaguan donde las personas esperan para ser atendidas por el Hermano Tomés. En

este mismo lugar en la tarde atenderd el Hermano Cregorio

Fuente: autor
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La adquisicién del don de curar (el contexto como posibilitador de aprendizajes

previos para llegar a ser un curandero)

La primera vez que hice contacto con Socorro fue por intermedio de
su hermana Rosa, quien estd encargada de la organizacién y atencién
que se les da a todas las personas que llegan hasta el Centro. Cuando
le comenté de los propédsitos que me habian Ilevado hasta alli, Socorro
admitié mi presencia en el lugar como investigador; sin embargo, me
advirtié que deberia consultar al HG y ver su aprobacidén. Menciond que
en otras oportunidades habian venido otros investigadores, y que, segiin
le habfan comentado, unodeellos realizé un escrito inapropiado. Sugirié,
entonces, que esperaba que eso no sucediera conmigo. Le aseguré que
guardaria mucha reserva en mi proceder investigativo y que seguiria sus
recomendaciones.

Socorro es una mujer de 62 afios, madre de cuatro hijos: tres mujeres
y unvaroén. Se casé cuando tenfa 15 afios con Jorge Eliecer, y actualmente
vive con élysu ltima hijaen unbarrio de la ciudad de Pasto. Se considera
una mujer catélica, muy comprometida con sus creencias religiosas y
también, responsable de sus obligaciones como esposa y madre. Dice
que las practicas de curacion empezaron antes, con Clemencia, su
madre, quien tenfa problemas cardiacos que fueron curados por el HG:"

Primero fue mi madre, ella estaba enferma, sufria del corazény
un dia llegd un comentario de una sefiora, que le llevé a regalar
una revista en la cual aparecia una estampa de José Gregorio
Hernandez.Y lasenoraledijo: “mire dofia Clemencia, él esel santo
que la va a curar”. Mi madre lo recibié con mucho agrado porque
ella ya habia escuchado los milagros que el Dr. José Gregorio
estaba realizando, y se encomendé mucho y entramos mucho
en oracién con ella. Y una noche ella sintié que entré un sefior
de vestido negro con sombrero y un maletin y le dijo que bajo la

" Su actividad como mediadora del HG (ella lo Ilama “Doctor”) no impide que tenga
aotros santos de devocién, ni tampoco que lleve una vida social como cualquier persona.
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voluntad del Padre Celestial iba a operarla. Le hizo dar la media
vuelta de lado izquierdo, entonces, ella sintié —nos cuenta— un
calor en su corazon, luego, se quedo totalmente privada. Cuando
ya pudo mirar, ella miré por un momento que el Dr. Gregorio ya
se iba. El Dr. Gregorio, antes de irse, le presentd una botella de
Narciso Negroy le dijo que esa iba a ser la curacion de ella. Tenfa
que aplicarse todas las noches en forma circular en la parte del
corazén.Y también le dijo que deje sobre el altar que ella le habia
realizado, una copita de agua, que él ahi depositaria la medicina,
y que siempre siga orando.

Y asi fue: se dedicaron a orar con las oraciones (religiosas) que
estaban acostumbradas. En ese tiempo, continla Socorro, no habia
novenas, textos escritos en la localidad que orientaran los rezos al Dr.
José Gregorio Hernandez. Dias después de estar en oracién, Clemencia
volvié a sentir al Dr. Gregorio. En este nuevo encuentro él le manifest6
que necesitaba que reuniera a las tres de |a tarde a tres personas que él
mismo habifa elegido para orar. En ese mismo dia Clemencia entré en
trance:”

Mi madre empez6 a temblar, pensamos que le iba a dar algo,
algln ataque. La quisimos coger, y en ese momento ya nos dimos
cuenta y escuchamos una voz [desde la boca de su madre] que

2 E| trance —de acuerdo con Jacqueline Clarac de Bricefio ‘es un fenémeno
reconocido, utilizado y valorado por muchas sociedades humanas, y muchas religiones.
Lo practica una gran mayorfa de las culturas autéctonas de América, (Sur, Centro y
Norte); era importante en las orgias griegas y romanas; era un fenémeno tipico de las
sociedades europeas antes de que terminasen totalmente de cristianizarse. Sélo que,
cuando se termina de asimilar el cristianismo por un lado (siglos XVII-XVIII) es cuando,
por otro lado, empieza a valorizarse en Europa la razon y a darle a ésta la prioridad”. El
trance, desde el judeocristianismo fue rechazado y considerado algo demonfaco. ,La
persecucién que se tuvo contras los llamados “brujos”y “brujas” de las antiguas religiones
céltico-germanicas se prolongé a las colonias de América, siendo acusados de brujos los
“mojanes”, “piaches”, ‘chamanes”, etc. porque estos, segln los sacerdotes catdlicos, eran
poseidos por el demonio.Jacqueline Clarac de Bricefio en La enfermedad como Lenguaje
en Venezuela. Universidad de Los Andes. Consejo de Publicaciones. Mérida-Venezuela,
12 reimpresion, 1996.
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dijo que sigamos orando y que alli en la casa se iban a presentar
muchas curaciones y muchos milagros; que sigamos orando a esa
misma hora todos los dias. En ese momento pidié a una de las
seforas (que no recuerdo el nombre) que se recostara sobre una
camilla y la empezo6 a examinar, a dictar los remedios que debia
usar. Igual hizo con el resto de las personas que habia, que se las
habia citado. Dijo que sigamos orando de la misma manera todos
los dias y que se comenzaria a ver grandes milagros.

En adelante y durante quince afos Clemencia se dedicaria a curar.
Clemencia no tenfa ningtn tipo de conocimiento médico ni terapéutico;
si en alglin momento hacia algo para aliviar sus dolencias o las de su
familia, lo habia hecho a través de las aromaticas y la oracién, que
también fue encomendada por el HG; se convertiria asi en uno de los
principales elementos que utilizaria en el dispositivo de curacién. En
esta nueva tarea el HG, que actuaba sobre ella, le indicarfa todo lo que
tenia que hacer.

El Hermano Tomas

Pero, no fue desde su madre Gnicamente que Socorro empez6
sus acciones terapéuticas; debieron pasar unos treinta afos, cuando
sorpresivamente fue apoderada por un espiritu que se hizo Ilamar
Tomas. Un martes, mientras se preparaban ellay su madre para atender
a las personas que llegaban, escucharon fuertes golpes en la puerta
principal de la casa que estaba ubicada en Bombona. Socorro salié a ver
dequiénsetrataba,alcanzé aabrirla puerta, cuando intempestivamente
una mujer entré sin dar explicacién alguna. Esta mujer lo Gnico que dijo
fue que alli la iban a curary empezé a gritar desesperadamente, su voz
cambidy parecia otra persona; la postura de sucuerpoy sus movimientos
parecian los de un hombre tocando guitarra. En esos momentos Socorro
sentia mucho miedo por lo que estaba pasando; entonces su madre
optd por invitar a aquella sefiora a orar frente al altar del HG para que
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la curara. Socorro también estuvo alli, pero cuél serfa la sorpresa de su
madre cuando en esos momentos de oracion, quien entré en trance
no fue ella, sino su hija. Pero no fue precisamente el HG el que hablé,
fue otro espiritu. La mujer mencioné que era el Hermano Tomas. Este
espiritu dijo que a esta mujer le habian hecho un “dafid’, y la persona que
lo habia realizado era la amante del esposo. El dafio se hizo, segin el HT,
através de una bebida en la cual habian depositado restos de los huesos
de un muerto. Segln la versién del HT, este difunto en vida habia sido
guitarrista, y murié por su propia mano: se suicidé. Lo que hizo entonces
el HT fue solicitar ramas para curarla; como en el lugar no tenfan ese tipo

de elementos, les dijo a las presentes que le den aguardiente. Con esta

bebida empezé a “soplar’ala sefioray la curd.

Cuando Socorro salié del trance y volvié en si, le dolfa todo el cuerpo;
sentia un fuerte dolor en su cabeza y sus brazos parecian desgarrarse.
Dice que atendi6é un par de casos mas, pero que el estado en el que
quedd, no le permitié seguir. El mismo HT habia dicho que él era un
indio muy fuertey que ella era muy débil para soportar tales trances. Por
eso, luego, quien asumid ser mediadora del HT fue su madre. A partir
de ese dfa dofia Clemencia dedicaria los dias martes en la mafiana para
todos aquellos casos de enfermedades postizas.

De las enfermedades organicas o naturales se harfa cargo el espiritu
del HG como médico convencional y de las enfermedades postizas
0 por contagio se encargaria el HT. Socorro menciona que el tipo de
enfermedades y tratamientos que se atiende con el HT no formaban
parte de las enfermedades y tratamientos de curacién que se hacia con
el HG. Porello, la primera vez que ellay su madre tuvieron que atender a
aquella mujer, quedaron altamente sorprendidas. Ademaés, este tipo de
enfermedades no habia sido de su consideracion en su vida cotidiana.
Se podria decir que estaba fuera de sus creencias. No habfa una actitud
frente a ellas.
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Foto 37

Estatuilla del Hermano Tomds

Fuente: autor

La responsabilidad de curar por parte de dofia Clemencia se sostuvo
por quince afos, hasta cuando su estado de salud, una pulmonfa, la
llevarfa hasta su muerte. Quedaria luego el don en manos de Socorro
(seglin dofia Clemencia esto era lo que habia ordenado el HC). Hay
que anotar que en el tiempo en que dofa Clemencia se dedicé a curar,
Socorro se encargaba de escribir las formulas médicas de todos los
asistentes al Centro.
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Cuando Socorro tom6 el lugar de su madre, empezé a trabajar con
el HG, pero tuvo sus reservas para invocar al HT por lo que le habfa
pasado la primera vez que él “bajé” a su cuerpo. Sin embargo, se atrevié a
invocarlo. Socorro dice que con el HT ella quedaba cansada; a él le gusta
“tomar mucho trago’ en sus curaciones; no es lo mismo que trabajar con
el HG. Por eso, sostiene, se tiene que alimentar bieny descansar después
de cada sesion de curacion.

La trasmisién de conocimiento que se da entre dofia Clemencia y
su hija guarda sus particularidades con respecto al ‘don” que Robert ha
recibido de parte de suabuelo,donJuanito. En los dos casos hay un saber-
practico que se trasmite dentro de una misma linea de consanguinidad:
de madrea hijaydeabuelo a nieto, pero hay diferencias en laadquisicion
de dicho saber, que se tiene que considerar. Robert ha tenido un periodo
de preparacién previo desde su infancia (aunque no se puede descartar
su presencia en los actos de curacion que su abuelo adelantaba antes
de los doce afos), aprendiendo desde la practica, mientras su abuelo
le solicitaba que fuera su ayudante en los diferentes casos que llegaban

hasta su casa-consultorio, y al final, a través de un ritual graduaria a su

aprendiz, asegurando el traspaso y la continuidad del don.

En el caso de Socorro, si bien es la voz de su madre la que dispone
que sea ella la que debe continuar con las practicas de curacion después
de sumuerte, se reserva tal decisién a un espiritu, el Hermano Gregorio,
quien con anterioridad ha dictaminado que asi sea. En el caso de Socorro
se puede pensar que en el tiempo que estuvo encargada de escribir las
formulas médicas que dictaban el HG o el HT a través de su madre,
ella pudo ir acumulando una serie de conocimientos y practicas que le
disponian a tal presagio: ser una curandera, aunque ella, actualmente,
no considere serlo. Pero, no se puede omitir que el don de curar que
tenfa Clemencia, la madre de Socorro, lo recibié cuando estaba enferma
(tenfa aproximadamente cincuenta anos), y lo recibié del Hermano
Gregorio, quien ademas la sand. En ese tiempo, seglin comenta Socorro,
su madre no tenfa ningln tipo conocimiento médico, incluso su grado
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de escolaridad no sobrepasaba los estudios de bésica primaria. Por ello,
en contraste con Robert, Socorro, al igual que sumadre, no se considera
curandera; los curanderos, segln ella, son el HG y el HT. Es el Padre
Celestial el que ha permitido que el HG baje para curar a los enfermos.
Robert admite que su abuelo lo acompafa en sus practicas de
curacién, inclusive, que se le presenta en suefios, pero esto es distinto de
la mediacién que hace Socorro, quien entra en un estado de trance para
que su cuerpo sea apoderado por los espiritus del HG y HT. Robert es
suficientemente consciente de lo que hace en sus procesos de curacién;
Socorro no; ella dice que no recuerda absolutamente nada de lo que
pasa mientras estd en trance; por eso, en su caso, no pudo responder

con toda facilidad a las preguntas por la etiologfa de las enfermedades,
el diagndstico y el procedimiento que se sigue para curar. Lo Gnico que
se puede asegurar con certeza es que tanto Robert como Socorro curan
todo tipo de enfermedades, aunque el dispositivo sea distinto, desde las
enfermedades organicas (las que atiende el médico profesional) hasta
las enfermedades por contagio (las que le corresponde a los curanderos

y chamanes).
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Foto 38
Martes: las personas en espera de ser atendidas primero por el Hermano Tomds
y luego por el Hermano Gregorio

Fuente: autor

Escuchar, palpar, examinar

Los motivos por los que llegan hasta el Centro son variados: dolores
enalguna parte de su cuerpo, consejos para saber qué hacer, limpiezas,
bendicién del agua para regarla sobre las casas y los negocios, solicitar
la interseccién de los santos para el pago de una deuda, encontrar
un objeto robado, deshacer un dafo, etcétera. Hay quienes asisten al
HGC y al HT, otros sélo a uno de ellos. Esto depende de los motivos o
las necesidades que los lleven hasta alli. Sin embargo, cualquiera de
los dos (HC y HT) puede también remitirse entre si cuando son ellos
quienes ven la necesidad. Que en estos momentos me dirijaa uno o a
otro como si fueran distintos, no es un juego de roles; es la capacidad
de convencimiento de su existencia por parte de los asistentes al
Centro. Para ellos, tanto el HG como el HT son dos seres distintos
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(aungue pueden ver que es Socorro la que esta presente ahi). Socorro
no es a quien se nombra, son los nombres del HG y HT los que estan
presentes. A una persona que sea totalmente ajena al dispositivo, muy
seguramente si se le pregunta por el HG o el HT ante las respuestas
que las personas den, puede llegar a pensar que los dos nombres
pertenecen a dos curanderos, y que al llegar hasta el Centro los van a
encontrar. La fuerza colectiva que han adquirido estos dos personajes
deja por fuera cualquier posibilidad de pensar su inexistencia. La
eficacia de su poder curativo no se pone en duda.

La etiologia de las enfermedades se ajusta a los requerimientos
del consultante; éste verbaliza su motivo y a partir de alli el curandero
construye una interpretacion; al menos ese es el manejo que le da en
su momento el HG. El explora el cuerpo del paciente con sus manos y
empieza a preguntarle porsus dolencias, si estd consumiendo algtin tipo
de medicamento, si ya existe una valoracion médica o tiene exdmenes
especializados. Dependiendo de su estado de salud, en algunos casos
le remite para que se haga ciertos examenes médicos que luego seran
leidos por él mismo para el tratamiento a seguir. Hay pacientes que ya
traen un diagnéstico médico, pero solicitan la intervencion del HG para
evitar, en algunos casos, ser operados. En estos momentos, o en los que
ya existe atencion de los médicos profesionales, la mayoria de las veces,
por no decir que todas, el HG respeta la versién de los “‘colegas”. Inclusive,
si hay una cirugfa por adelantar, él asume que tiene que hacerse y que
él estara alli para que todo salga bien. Se podria decir que el HG no
tiene una clasificacién de las enfermedades, distinta a la que tienen los
médicos profesionales. No usa el estetoscopio para auscultar el cuerpo,
o un martillo para ver el estado de los reflejos, o un termémetro para
valorar la temperatura; es la voz del paciente, su dolor, el que adquiere
sentido para buscar la cura.

En el caso del HT sucede algo igual: quien llega trae un motivo, y
a partir de él, el curandero hace las preguntas del caso y establece las
posibles hipotesis y razones de sus malestares. Al igual que con el HG,
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el HT escucha al paciente y establece la terapéutica a seguir. Puede
confirmar si lo que siente la persona es una enfermedad natural o es
producto de algin maleficio. Pero para ello no hace uso de algtn tipo

de objeto (por ejemplo, la orina o la vela) u observacién en el cuerpo.
Preguntay escuchay establece |a terapéutica a seguir. Que, si hay algin
tipo de explicacion de caracter sobrenatural, o que por otro lado se da la
existencia de abducciones por parte de la mediadora cuando escucha a
las personas, ello no les importa a las personas; su confianza, la fe que
han depositado en ellos es lo que vale. El dispositivo curativo sutilmente
conectado a lareligiosidad de la gente es capaz de movilizar procesos de
curacién que la ciencia médica no podria considerar. sCharlatanerfa o

eficacia simbdlica?”

De las enfermedades y las pricticas curativas. Altamiso, ruda, romerillo y...

Elordenquedoyenelsiguienteapartadolo he tomado, considerando
que, en una semana corriente, Socorro empieza por invocar primero, en
la mafiana del martes, en una jornada, al Hermano Tomas, y luego, ese
mismo dia y el jueves y viernes, al Hermano Cregorio. Los dias martes
en la manana estan reservados exclusivamente para quienes deseen
consultar al Hermano Tomas.

En la manana del martes las personas llegan muy temprano a
tomar su turno. Todos tienen que llevar ciertos elementos que son
indispensables para pasar a hablar con él; quien no los ha llevado tiene
que comprarlos. Las plantas de altamiso, ruda y romerillo se las puede
comprara la familia que cuida el Centro. No hay otro sitio cercano donde
ira buscarlas en esos momentos. Los que ya saben, van preparados.

Cuando llega Socorro, con su hermana Rosa y su esposo (o algin
otro familiar que se encarga de escribir el tratamiento que ordene el
HT o el HQO), la gente hace una fila para obtener un turno, que cuesta
seis mil pesos. Si tampoco ha llevado la vela de cebo y el aguardiente,
Rosa se encarga de venderlos. De alli, hay que esperar hasta que Socorro
esté lista. Mientras tanto, las personas esperan su turno sentadas en
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las sillas que estan en el zaguan. La mayoria de estas personas llevan
botellas plasticas de agua para que la curadora las bendiga. Se puede ver
de todas las edades; aunque la mayorfa sean adultos, no deja de haber
ciertos nifios que acompafian a sus padres, abuelos u otro familiar. Se
espera hasta que la curandera esté lista.

De pronto, Socorro sale de una de las habitaciones con una “ruana
Sibundoy™, se dirige en compafia de su hermana y sus ayudantes
(quienes escriben) y otra sefiora de avanzada edad. Entran en la
habitacién donde se Ilevard a cabo el ritual™. Los asistentes ingresan
y se ubican todos frente al altar. Hasta ese momento, quienes deseen
bendecir agua o alglin otro objeto ya tienen que estar dispuestos en
el altar o en el piso. Socorro empieza a orar y a solicitar que el Padre
Celestial envie al HT. Los rituales de ingreso y salida son repetidos por
igual parael HGy el HT:

Oh, Jesls, Nazareno brazo fuerte, Poderoso y protector mio,
no me abandones en tan apurado trance. Padre mio, protege y
ampara esta alma abatida y desesperada. No desoigas Jests mio
las stplicas de este corazdn triste, afligido, lleno de angustias
hacia Ti, que eres el brazo fuerte, que todo lo puedes. Jestis mio,
Jests de mi alma, JesUs crucificado, espejo de la luz, ven a mi con
tu corazén de espinas, con tus costados abiertos, con tu soga a

" la ruana Sibundoy es una prenda de vestir rectangular, elaborada con fibras
vegetales y tinturada con pigmentos naturales. Pertenece a la etnia Sibundoy del
departamento del Putumayo. Archivo de objetos etnogrificos. Instituto Colombiano de
Antropologia e Historia. Ver mds en http://coleccionetnograficaicanh wordpress.com/
category/sibundoy/

* Esta habitacion parece haber sido antes una cocina; en ella se ha adecuado,
entrando a mano izquierda, un altar para el HG y otros santos de devocion de la iglesia
catdlica, los cuales estan dispuestos en estatuas, cuadros, urnas. En la pared del fondo
se ha alojado en baldosas una imagen del HG. El resto de las paredes esta lleno de
placasy objetos que testifican las curaciones realizadas por los Hermanos. La habitacion
tiene reservada unasilla para el HT, que se ubica frente a la imagen de la pared. En otro
espacio, en una esquina estd la camilla donde atiende el HG. También se ha dispuesto
una mesa metalica para poner las velas, un recipiente plastico para surtiragua a quien la
necesite y una silla doble para los que van a ser atendidos.
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la garganta y cintura. Jesls mio, que tus ojos vean, que tus oidos
oigan lo que te pido, que tus ojos vean lo que te pido.

Bendita y alabada sea la santisima trinidad, Padre, hijo y espiritu
santo. Santo, santo, santo Senor, Dios de los ejércitos, llenos estan
los cielos y |a tierra de vuestra majestad, de vuestra gloria.

Gloria al Padre, al Hijo, al Espiritu Santo. Creo en la Santisima
Trinidad. Amo a la Santisima Trinidad. Pésame haber ofendido
a la Santisima Trinidad. Deseo ver alabada y bendecida a la
Santisima Trinidad, Padre, hijo y espiritu santo, por los siglos de
los siglos. Amén.

Se prosigue por mas de cuatro minutos rezando distintas oraciones
que son respondidas por los asistentes, unos con mas que seguridad que
otros. Llega un momento en que el cuerpo de Socorro empieza a temblar,
sus 0jos se cierran, se da unas cuantas palmadas a si misma y golpea
también la mesa de cemento que soporta el altar. Mientras esto pasa,
sus ayudantes siguen rezando con todos los asistentes (consultantes).
No transcurre ni un minuto cuando la postura corporal de Socorro ya
ha cambiado: se ha vuelto un tanto rigida y el timbre de su voz se ha
alterado un poco. Todos asumen que quien habla ya no es Socorro
sino el Hermano Tomds. El dirige un corto saludo a los asistentes, hace
una oracién y bendice el agua embotellada y los objetos (estampas,
estatuillas, manilas) que han llevado las personas. Luego les solicita que
tomen los objetos bendecidos y salgan, para empezar a atender. En este
momento la vela de cebo ya debe haberse prendido y puesto sobre la
mesa metdlica donde reposa un pequefo busto del HT.

La habitacién se cierra y quien se encarga de escribir (o Rosa
ocasionalmente) estd pendiente para llamar a los consultantes. Por
lo general hay tres de ellos que permanecen alli: el que esta siendo
atendido, el que se estd alistando para seguiry el que se estd arreglando
para salir.
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Atendiendo a una mujer, el HT le dice, después de haber escuchado
que esta muy bien de salud:

HT: Sanitu, pero si sigues con el estrés te vas a enfermar. ;Qué
haces? ;Trabajas?

Mujer: Si... trabajo, tengo un negocio, tengo un esposo lindisimo...
unos hijos

HT: Ama a ese esposo, aprovecha esos hijos, pideley agradécele al
Taitico lindo para seguir adelante

Mujer: Si, yo le agradezco todo lo que me ha dado... lo Ginico que
yo necesito es remediar un poco mi caracter.

HT. Fuerte a veces el caracter, a veces caracter fuerte, muchas
veces sin razén

Mujer: Si, asi es.

HT: Hay que remediar mucho

Mujer: no nos conformamos con lo que tenemos, yo no sé por qué
Dios nos da..

HT: Asi es.. y muchas veces, las personas estan al lado, buenas y
santas.. muchas veces se esta echando a otras personas... porque
si vos sos brava, regoniona [regafiona], se van por otro lado.
Entonces debes pensar, que lo que das, recibes. Si me dan amor
hay que dar amor, con toda la fuerza, con todo el corazén. Esto [la
mitad de las ramas] llevas a tu casa para ponerlo en tu negocio...
esto [la otra mitad de las ramas] para la tranquilidad.. Santo

fuerte, santo inmortal, libra de todo mal. Proteccién y bienestar
para todos.. para la ayuda.. de lo que pides, protégelos... para
la fortaleza. Siempre estando bien puesta, siempre estar bien

bonita para ojos de esposo.
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Foto 39
El abuelo, su hija y su nieta, esperando para ser atendidos por el Hermano Tomds y el Hermano Gregorio

Fuente: autor

Las indicaciones para cada persona son distintas; a esta sefiora la
despide soplando el aguardiente que ella le ha entregado, y desedndole
que el ‘Taita Lindo' la proteja, y que vaya en paz. Hay casos en los que
el dispositivo tiene sus variantes; repito, depende de lo que cada quien
consulte. Por ejemplo, en otro caso, un joven tuvo que asistir dos veces;
en la primera ocasion el HT escuché las razones por las cuales acudia:
era una persona que tenia miedo de enfrentar su nuevo compromiso
laboral. EI HT le dijo que miraba en él un joven muy inteligente y que
tendria mucho trabajo pero que debia confiar mas en si mismo. “Cada
vez que entres donde trabajas tienes que decir—le dijo el HT—soy capaz,
soy un hombre de acero”. Con esta frase el curandero le aseguré al joven
que todo marcharia mejor. Luego, tomé las ramas de altamiso, ruda y
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romerilloqueeljoven llevaba, las partié en dosyledijoque lance la mitad
de ellas hacia su costado izquierdo al salir, sin mirar, sobre la basura;
y que pusiera la otra mitad debajo del colchdn de su cama, formando
una cruz, a la altura de la cabeza. Después de estas indicaciones le dijo
que bendecirfa su cuerpo: le dio tres palmadas fuertes sobre su pecho,
le hizo girar e hizo lo mismo en su espalda a la altura de sus pulmones.
Luego, le hizo volver a la posicién que estaba, frente a frente, le indicd
que ponga sus manos y reciba el aguardiente para que se enjaguase
todo el cuerpo desde la cabeza hasta los pies. En esos momentos él decia
“santo fuerte, santo inmortal, libralo de todo mal”. Terminado esto le dijo
lo que tenia que haceren los siguientes ocho dias (en este momento uno
de los ayudantes esta escribiendo lo que le dice el curandero para luego
entregarle la férmula):

Debes tener un ramo de paico a un lado donde duermesy en las
mafianas tomas tres ramitas, las frotas en tus manos y las hueles.
En las noches para acostarte debes tomar colada de zanahoria
con canela.

En las mananas tomar agua de culantro.

Coges un cuaderno y escribes todos esos anhelos y bendiciones
que quieres que lleguen a ti. Lo debes hacer todos los dias; no
importa si son algunos renglones, tienes que hacerlo.

El HT despide siempre a las personas deseandoles la paz y la
bendicion de Dios, (Taitico Lindo dice Socorro en estado de trance cuando
se refiere a Dios). Cuando ha terminado con todos los consultantes, se
abre la puerta y se convoca a las personas que aln se encuentren, para
que participen de un momento de oracién. Las ayudantes inician el rezo
mientras la curandera se incorpora de la silla en la que ha permanecido
durante toda la mafiana, y se ubica en el mismo sitio donde empez6 su
trance, frente al altar. En esos momentos el cuerpo de Socorro se mueve
y empieza a respirar un tanto fuerte. En pocos segundos ella ya esta de
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vuelta y abre sus ojos, lo cual significa que ha salido del trance, y dice la
Gltima oracién. Socorro queda cansada, razén por la que sus ayudantes,
en esos momentos, tienen que auxiliarla; la sostienen de sus brazos y la
llevan a otra habitacion para que descanse, y se prepare para invocar al
Hermano Cregorio.

Foto 40
Socorro saliendo del trance, después de una sesion con el Hermano Tomas

Fuente: autor

De las enfermedades y las précticas curativas. Oracion, algodén, alcohol y

agua...

Las consultas con el Hermano Cregorio empiezan los martes, jueves
y viernes en el horario de la tarde. Para trabajar con el HG, Socorro
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sigue el mismo procedimiento que utiliza con el HT. Una vez entraen la
habitacién donde se realiza las curaciones, se empieza el rezo frente al
altar bajo sudirecciény la de sus ayudantes. Este rezo se hace en voz alta
con la participacién de todos los asistentes.

() Oracién ala omnipotencia del padre.

[Padre] Ayddame con mi fragilidad, sicame de lo profundo de
la miseria. Sabidurfa: ven y corrige todos mis pensamientos,
palabras y obras. Amor del Espiritu Santo, sé principio de todas
mis acciones, para que sean conformes a tu Divina Voluntad.
Padre nuestro que estas en el cielo, santificado sea tu nombre,
vengaanosotros tureino.. [La oracién del Padre Nuestro continta
hasta el final].

Dios te salve Maria, llena eres de gracia, el sefior es contigo,
bendita td eres entre todas las mujeres... [La oracion del Ave Maria
continta hasta el final]

Te ofrezco todas mis penas, sufrimientos y sacrificio para que... [En
estos momentos cesa la voz de Socorro, porque empieza a entrar
en trance, ya son los ayudantes y el resto de las personas los que
contintian con el rezo].

Una vez ha “bajado” el HG al cuerpo de Socorro, bendice el agua
embotelladay los objetos que las personas han traido. Luego solicita que
salgan para empezar. Se puede observar en Socorro que los cambios en
la postura de su cuerpo (un tanto rigida), de su rostro (sus ojos cerrados
y el resto de su cara menos expresiva), se asemejan, por no decir que son
los mismos que se puede ver cuando baja el HT; sin embargo, el timbre
de su voz se conserva igual que el de ella (distinto a lo que pasa con el
HT), sélo que la expresidn de su voz es mas directa y determinante. Su
traje lleva un pantalény una casaca blanca. Saluda a los presentes:
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HGC: Buenas tardes, queridos hermanos.

Asistentes: Buenas tardes, Hermanito.

HGC: En el nombre del Padre Celestial, en el nombre de la virgen
de Mercedes, todas estas aguas, todos estos colirios, todos estos
remedios quedan influidos y curados, y sirven para la curacion,
para la proteccion de todos mis hermanos. Todos mis hermanos
que estan con fe seran curados, sus almas seran curadas, sus
cuerpos. Vosotros recibiréis fluidos de fe, de fortaleza, de
tranquilidad.

, de todo
peligro, para la fortaleza, la tranquilidad. Para todo, reciban la

El padre celestial bendiga y proteja, y libre de todo ma

bendicion.

HCy Asistentes: [La sefial de la cruz con las manos] En el nombre
del Padre, del Hijo del Espiritu Santo. Amén.

HG: Todos loshermanosseretiran... los quevayan aseratendidos...
pueden llevar sus objetos... Vayan en paz.

Para pasar con el HG no se necesita ningln tipo de objetos; se tiene
que ir con escaso ropaje, algunas de las que, si él solicita, se debe quitar
para que pueda auscultar mejor. Mientras explora con sus manos el
cuerpo de las personas y pregunta por las dolencias y demas, también,
en la mayorfa de los casos, frota el cuerpo con un extracto de la flor de
narciso (Narcissus). Algo particular, en esos momentos, es que mientras
esta frotando el cuerpo, el HG empieza a preguntar al paciente si siente
la puncién de unaaguja. Cuando se hace esa pregunta se puede observar
gue en esos momentos Socorro parece que estuviera inyectando. Ella
dice que es una “inyeccion espiritual™, inyecciéon que el HG pone en

'S Para ella, el sentido de lo espiritual esta conectado con el proceder del HG, un ser
que fisicamente ha fallecido, pero que, por voluntad divina, se encuentra entre nosotros.
El se manifiesta no sélo en sus actos de curacion a través de su madre, sino que también
es capaz de trasladarse por su cuenta (en espiritu) hasta donde estan los enfermos.
Socorro recuerda que en una ocasion ella pudo observar de manera “real” como el HG, a
través del cuerpo de su madre, hacia una operacién quirdrgica a una paciente; ella dice
que quedd sorprendida de ver cémo actuaba el HG. Aquel momento no duré mucho
tiempo, pero para ella fue suficiente; era la evidencia de que el HG estaba allf.
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algunas partes del cuerpo de las personas para curarlas. Esta inyeccién es
sentida por las personas: algunas son mas sensibles que otras y sienten
més de una vez la puncién de la aguja. Que se pueda sentir la inyeccion,
confirmaa las personas que el Hermano Gregorio esta alli, y que las esta
curando.

Cuando ha terminado de escuchar al paciente, frotado su cuerpo
con narciso, puesto la inyeccion, el HG empieza a decirle qué tiene que
hacer. En esos instantes el ayudante toma nota, para que una vez el HG
haya terminado de atender al paciente, éste pueda llevarse su receta.
Hay casos en los que las personas también solicitan, después de haber
sido atendidos por su dolencia, otro tipo de ayuda; por ejemplo, que
una persona que les debe una suma de dinero, por interseccion de él, les
haga el debido pago. A continuacién, presentaré un caso de los muchos
que son atendidos por el HG.

Salen todos de la habitacién. Para los asistentes, Socorro ya no esta
ahf; aunque su cuerpo siga siendo el de ella, todos suponen que quien
los va a atender es el HG. Asi, uno de los ayudantes, una vez la puerta
de la habitacién se ha cerrado, empieza a llamar a los pacientes. A
quien le toque el turno entra y deja sobre una silla sus pertenencias y se
aproxima hasta la camilla donde est4 el HG. En ese momento ya todo
esta dispuesto: una ayudante (Rosa) que estd a su lado y al fondo (como
se puede ver en la foto) el otro ayudante que se encarga de escribir la
recetas que dicta Socorro (HG) .

HG: Cuéntame, hermano [le indica que se acueste sobre la
camilla]

P: Tengo un dolor [le indica la zona abdominal]

HG: sestrefiimiento, llenuras? ;El dolor te pasa hacia atrds? ;Qué
medicamento estds tomando?

P: Lo gue me mandé usted.

6 Ademds de sus manos ella utiliza en su dispositivo gasas, hostias, liquido para
masajear (Narciso Negro) y periddicos para cubrir. Estos elementos estan dispuestos al
lado derecho de Socorro.

216



Del malestarala cura: en bsqueda del sentido.
Medicina populary medicina tradicional en Jongovito

HGC: Ya lo vas a terminar. ;Dolor de cabeza, insomnio, ardor al
orinar?

P: La espalda, las piernasy los brazos y la nariz.

HG: ;Te dan calambres en las piernas?

P: Un poco

HGC: ;Sientes el liquido? [Socorro, con su mano derecha, sin que
el paciente la pueda observar, busca inyectar sin tener ningin
objeto en sus manos]. Date la vueltica [solicita al paciente que
gire su cuerpo hacia laizquierda; éste queda de espaldas]

HG: Me vas a tomar en ayunas: un vaso de jugo de melén, otra
semana el jugo de papaya con dos cucharadas de cristal de
sabila y dos cucharadas de linaza molida. Esto lo tomas todas
las mafianas. Y en las horas de la noche, cuando ya te vayas a
descansar, que te preparen el agua de las hojitas de acacias de la
india.”

P:VYa,ya.

HG: Para que tomes dia por medio, un pocillo pequefio sin
azUcar. Al principio te va a doler el estémago, es hasta poder
desintoxicarte totalmente. Luego, ya lo coges de costumbre, una
tacita tintera para que entonces tu intestino trabaje normalmente
y sin ningln esfuerzo.

P: Bueno, hermanito.

HG: Y estas hostiecitas (hostias), un pedacito todos los dias. En la
espalda y sobre las piernas, igual que en los brazos, los masajes
con aceite de cristal de sabila y clara de huevo; de arriba hacia
abajoy te cubres con papel periddico.

Y la bendicién del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. Para ti, para
tu esposa, para la familia. Para que el Padre Celestial bendiga

7 En Colombia se conoce también como sen; su nombre cientifico es el cassia
angustifolia. En la medicina tradicional se usa como laxante, purgante y estimulante. Ver
mas en el texto Plantas medicinales aprobadas en Colombia, de Ramiro Fonnegra y Silvia
Luz Jiménez. Segunda edicién, Editorial Universidad de Antioquia, Medellin, 2007, p.
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tu trabajo, te libre de todo mal, de todo peligro. La fortaleza y la
tranquilidad para todos mis hermanos.

Debes, hermano, hacerte aplicar tres inyecciones de Bedoyecta’,
una cada tres dias; vitamina B-12 que te ayuda bastante.

Vete en paz

P: ... Hermanito Cregorio, una cosita mds, ayideme con una
persona que me debe una platica (dinero)...

HGC: Llévala... consigue una estampita de Santa Marfa de Alba,
para que la alumbres los dias lunes, con una velita blanca, para
dar corazén a la persona que te debe ese dinero y le pueda pagar
al hermano.

Vayan en paz, la paz esté con todos ustedes

Cuando el episodio de enfermedad por el que estd pasando una
persona es grave, el HG le dice que él llegara hasta su casa y que debe
tener listo algoddn, agua (para poner la medicina) y alcohol. El Hermano
Gregorio, segln versidén de los jongovitefnos y los asistentes al Centro,
los “operard”. Para que esto suceda, las personas deben estar rezdndole
en sus casas por su pronta curacién, deben tener en su habitacién un
altar con una vela encendida. Estas acciones son indicadas por los
ayudantes (o Socorro cuando ya ha salido del trance) a los pacientes. Les
recomienda tener una imagen del HG (estampa, cuadro, estatuilla) y un
altar para rezarle durante nueve dias consecutivos (novenario). Cuando
ha sido “‘operado” (cirugia) por el HG las personas tienen que guardar
cama como cualquier paciente de la medicina convencional; la gente
sabe que no se debe arriesgar a agravar su situacion por ‘desmanes”. Las
cirugias, segln la versién de Socorro, son de caracter espiritual, por lo
tanto, no existe ningln tipo de evidencia fisica que reporte tal “milagro”.
Las personas manifiestan sentir y hasta ver cuando el HG llega hasta
sus casas; inclusive, hay quienes afirman encontrar gotas de sangre

8 Suplemento vitaminico que contiene vitaminas: B-1, B-2, B-6, B-9, B-12, C, Hierro
y Rutina.
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en el algodén que dejaron. Este tipo de intervencién quirlrgica en la
distancia, por fuera del Centro, es a la que mds aspiran las personas que
se encuentran enfermas. Si bien no pude encontrar prueba de ello en
la investigacién, los relatos que las personas hacen de sus experiencias
de curacién (espiritual) son tan detallados, que el compartirlos entre
los asistentes acrecienta la credibilidad en los “milagros” del HG. Se
encuentran también placas de agradecimiento, que son muchas; estos
objetos se vuelven testigos de tales acciones.

Foto 41

Socorro, atendiendo como mediadora del Hermano Gregorio

Fuente: autor
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Una vez ha terminado la consulta, cada paciente, de acuerdo con
la formula escrita, se dirige a la habitacién donde est4 Rosa, quien se
encarga de atenderlos y venderles lo que les ha recetado el curandero.
Hay cosas que tiene; pero hay otras que no, y las personas las deben
compraren la ciudad de Pasto, en alguna drogueria, tiendas naturistas o
tiendas de productos quimicos.

Atendidos todos los pacientes por el HG, al igual que se hace con el
HT, se convoca a las personas que quieren participar de un corto rezo.
En esos momentos Socorro sale del trance y el HG sale de su cuerpo. La
gente se despide deellay le agradece portodo; ella responde con calidez
y siempre invita a la gente a reconocer las curaciones al Padre Celestial y
al HG. El volver, dependerd de cada caso que llegue hasta el Centroy por
quien haya sido atendido; hay quienes vuelven a los ocho dias, otros a los
veinte, 0 a los cuarenta y cinco dias. Quienes han sido curados regresan
con las “placas” que confirman el milagro. Pero esto, seglin Socorro, no es

el final;

adevocién de las personas por estos hermanos (HG y HT) crece

y con ello aumenta el nidmero de seguidores.
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Foto 42

Habitacion en el “Centro”, donde se vende objetos y elementos para curacion

Fuente: autor

La depositaria de los milagros de curacién a los asistentes es Socorro;
es ella; su presencia fisica, la que yo como investigador podria confirmar.
Esto por supuesto, no se puede comparar con la vox populi que rodea
el dispositivo curativo; tanto los jongovitefios como los que conoci
en el Centro, son todos ellos creyentes fieles de las acciones curativas
de los Hermanos Gregorio y Tomds. Como dije, que no se mencione a
Socorro, deja la sensacién, para quien no conoce nada del Centro, que
el HC y el HT existen. “Voy para donde el Hermanito Gregorio® (o el HT)
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o el “Hermanito Gregorio me curd’, es el decir de ciertos jongovitefios,
cuando ante una dolencia o enfermedad acuden al Centro; nadie pone
en duda que sean ellos los curanderos.

El dispositivo aplicado por Socorro tiene un contenido bastante
complejo: esta relacionado con la experiencia de enfermedad que su
madre tuvo, experienciaque lallevé a ser curada porel HG. Este referente
se convierte en el principal recurso que se traslada a cada paciente que
llega hasta el consultorio. Mas que la enfermedad (disease) como tal, la

que sostenia su madre bajo los cuidados de la medicina convencional,
esta el lugar que ocupa el padecimiento (illness) que ésta provoca en la
vida de Clemencia y Socorro, su hija. Pude escuchar en su relato, en la
expresion sentida de su rostro, el dolor que ocasionaba ver a su madre
enferma. El padecimiento de Clemencia era el padecimiento de Socorro
y de toda la familia. Socorro recuerda cudnta preocupacion tenfa por
su madre; en los Ultimos dias, antes de que ella muriera, fue capaz de
sostener escondido su dltimo embarazo; no queria que su madre se
sintiera incomoda en casa. Su madre sélo se enteré de su nueva nieta
cuando escucho el llanto de ella en la casa: un accidente casero anuncié
el alumbramiento de una nueva vida. Socorro dice que lo menos que
queria, era que sumadre se incomodara; por eso no le dijo nada.
Elhechode que Clemencia haya vivido quince afios mas fue motivo de
mucha alegria para Socorro y su familia. La fe en el Doctor José Gregorio
Hernandez Cisneros (HC) llega a la vida de la familia por recomendacién
de una vecina. Su credo religioso, pertenecer a la iglesia catdlica, esta
fuertementearraigadoalavidafamiliarde Socorro,deallique noexistiera
objecién alguna, en rezarle al médico José Gregorio como la sefiora
aquella les habfa indicado. Pero hacerlo, no fue una decisién a ciegas.
Hay dos situaciones que llevan a tal convencimiento: su padecimiento
y las creencias religiosas. El padecimiento afecta el bienestar personal;
no sélo su organismo sino toda la vida del sujeto (fisica, psicoldgica,
espiritualmenteylarelacion con sumundo, con los otros). El sufrimiento
es tal, que se suplica a algo o a alguien que pueda aliviarlo. Tal parece
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que la atencién médica (convencional) estaba alli, cuando Clemencia
estaba enferma; sin embargo, también estaba la stplica por el alivio, y
esta slplica, independiente de si la medicina con su intervencion logré
o no aliviar su dolor, estaba alli. Es una costumbre entre los catdlicos,
solicitar a Dios y a sus santos de devocién por el restablecimiento de
la salud. Y si bien el doctor José Gregorio, quiza, no formaba parte de
sus santos predilectos, tampoco era un pretexto para que renunciara
a hacerlo. Las creencias religiosas de Clemencia y el imaginario social
que se habfa constituido en torno al doctor José Gregorio después de su
muerte como un curador milagroso, se convertian para ella, sin saberlo,
en una oportunidad de salvar, aliviar su padecimiento. Lo que ella no
habia pensado era que su curacion determinarfa un cambio en el rumbo
desuvida.

Llegar a convertirse en una mediadora no era lo que habfa pensado
ser Clemencia a sus cincuenta afios. Estos cambios en su vida pueden
ser comparados con las historias de ciertos curanderos en las sociedades
indigenas, quienes han encontrado su vocacién a partir de un estado de
enfermedad. Si bien se puede explicar cdmo se configuré el dispositivo
de Clemencia a rafz de la enfermedad, queda por preguntar cémo
Socorro, su hija, adquirié la vocacién. Se puede pensar que es producto
de un aprendizaje previo, mientras Clemencia (por quince anos)
se dedicé a curar (Socorro, era su ayudante). Entonces jesto es una
transmisién de conocimiento? ;Por qué Socorro no tuvo que pasar por
un estado de enfermedad para Ilegar a ser curandera? Considero que

en cierta parte puede haber mucho de verdad en ello, pero también
se puede suponer que la relacién afectiva que Socorro sostenfa con su
madre la Ilevd a experimentar el sufrimiento de ella. Esta experiencia de
dolor predispuso a Socorro a recibir de su madre la responsabilidad de
continuar como curandera. El dispositivo de Socorro esta estructurado
de la misma forma como su madre fue curada: se empieza con el ritual
religioso (oracion, bendicién de los objetos), donde ella asume la

personificacién del HG (se convierte en un médico convencional como lo
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fue en vida el HG); luego escucha la solicitud del paciente y establece el
diagndstico. Que acepte o ignore la version (diagnéstico, examenes) que
trae el paciente de los médicos profesionales, no resta la confianza que
éste (el paciente) tiene en el dispositivo. Antes de terminar, Socorro (HG)
dicta una receta y recomienda dejar ciertos elementos cerca a la cama,
sobre un altar (que garantiza su presencia) para adelantar la cirugfa. La
oracién es un recurso que se utiliza no sélo en el Centro; los pacientes
tienen que seguir orando en sus casas.

En el caso exclusivo del HT el dispositivo es igual al que adelanta
un chaman: el uso de plantas y aguardiente para la limpieza (barrido)
del cuerpo, su recetario, sus consejos, el uso de férmulas secretas para
deshacer hechizos; todo su dispositivo se acopla a las necesidades de los
consultantes. De igual manera sorprende que no exista, segln la version
de Socorro, un precedente de ensefianza o aprendizaje, que no sea el
del trance que ella experimentd por primera vez y desde el cual, sin ser

consciente de ello, supo qué hacer ante la solicitud de la sefiora.
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Foto 43
Devota del Hermano Gregorio tocando la urna donde estd la estatuilla del Hermano Gregorio para solicitar la

bendicion y proteccion

Fuente: autor

Un acercamiento interpretativo a los dispositivos curativos

(Roberty Socorro)

El procedimiento curativo que adelanta Socorro tiene unas
particularidades que me parece necesario adelantar. Para ello he tomado
como referente los elementos de la influencia terapéutica descritos por Tobie
Nathan (1999, p. 85-86).
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Para Nathan, los “terapeutas hacen sus intervenciones en forma de
relato”; éste se convierte en un ‘objetosingularque trasciende el discurso”.
Socorro (aligual que sumadre) hace uso del imaginario social construido
en torno al Doctor José Gregorio Hernandez Cisneros; puede que no sea
suficientemente consciente de ello, ya que ella también esta inscrita en
esa misma realidad. En vida, el médico de los pobres, como se lo conoce
popularmente, ademas de ser docente e investigador, se destacd por una
fuerte vocacién cristiana, vocacion que lo llevé a buscar el servicio a Dios
a través de una comunidad religiosa. Por situaciones de salud tuvo que
abandonar dicho propésito; sin embargo, esto no fue pretexto para que
a través de su profesion siguiera una vida de servicio y entrega. Después
de su muerte en Venezuela, sus coterraneos empezaron a correr la voz
de que el HG estaba haciendo curaciones. Los milagros, como sellamé a
sus curaciones, se extendieron por todo el pais, y sobrepasaron fronteras
llegando a otras geografias como Colombia, Ecuadory Perd, y aunque no
sea un santo declarado por el vaticano, las personas si lo consideran asf.

El relato de un médico que cura se repite constantemente, aunque
han pasado mas de noventa afios desde su fallecimiento (1919). Cada
vez que Socorro va a iniciar una sesion, en sus oraciones solicita que el
HG baje para que empiece a hacer sus curaciones: Vamos a pedir al Padre
Celestial para que envie al Doctor José Gregorio Herndndez a curar nuestras
almas y a curar nuestros cuerpos. Los asistentes responden en conjunto
a todas las oraciones que se proclama frente al altar, el cual forma
parte del espacio terapéutico. A través de este tipo de invocaciones las
personas entran en un estado de concentracién y esperanza, al tiempo
que son testigos del momento en el que el HG baja al cuerpo de Socorro.
Todos pueden ver cuando Socorro empieza a temblar, cierra los ojos, y
de pronto, después de golpear la mesa, su voz anuncia que ya esta alli
(Buenas tardes, queridos hermanos).

En la materializacién del “santo”, también est4 el resto de los objetos
que constituyen el espacio terapéutico. Desde que se llega al Centro
se accede a un ambiente distinto del que vienen todos. El Centro es
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una especie de santuario: el corredor y las habitaciones estan Ilenos
de placas e imagenes que evocan la capacidad curativa del HG. En la
habitacién central (donde se Ileva a cabo el ritual de curacion) existe
un altar, adornado con varias imagenes de santos pertenecientes a la
religion catélica; alli hay una urna con ventanas de vidrio que sobresale
entre todos los objetos, en la cual se guarda una estatuilla del HG. La
camilla, la mesa para poner las velas, las flores, en fin, todos los objetos
estan ligados al dispositivo terapéutico.

La penumbra con la que se ambienta la habitacion central, una vez
se ha iniciado la jornada de curaciones, transforma adn maés el espacio,
convirtiéndose en un lugar mas intimo, que traslada al paciente de su
realidad a otro universo; un universo que permite el encuentro con el
curandero. Sélo las velas y unas pequefas luces dejan ver el cuerpo de
Socorro. Llegar al Centro, pasar la puerta para entrar a la habitacion
central, es una conexion entre dos realidades, una real (la enfermedad
que trae el paciente, que estd aqui en la tierra) y la otra imaginada (el
curandero que ha bajado desde el cielo y esta en el cuerpo de Socorro).
Nathan (1999, pp. 87-88) llama a esta segunda realidad universo segundo,
que sélo es posible de entender en el espacio terapéutico:

Este espacio terapéutico posee siempre la caracteristica de
contener una materializacién de un universo segundo y la
marca visible de las mediaciones con este otro universo. Una
curadora originaria de las Antillas que trabajaba en la region
parisina instalé una capilla en una habitacién de su modesto
departamento de tres ambientes ubicado al final de un pasillo.
Alli habia una estatuilla del santo que veneraba, velas, incienso,

cortinas, imagenes. Cuando el paciente llega, lo conduce a su
capilla, ella se pone a dormiry deja que el santo hable a través de
ella. Aqui vemos con claridad el universo segundo (el santo), la
materializacion (la capilla) y la mediacién (el sonambulismo del

terapeuta).
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Se podria pensar que el dispositivo estd perfectamente construido
para que todo elemento utilizado alimente el éxito en cada acto
curativo. Incluso, que los pacientes, una vez hayan salido del espacio
terapéutico, tengan que llevar ciertos objetos (estampas, estatuillas,
ungiientos, colirios, velas) y armar un pequefio altar, no es otra cosa que
la transferencia de una parte de ese universo (el del Centro) hasta una
realidad concreta: su casa. A ello hay que sumar las indicaciones que
hace el curandero al paciente: tiene que dejar en su habitacién algodoén,
alcohol y agua. Esta extensidon que se hace del universo segundo, desde
el Centro hasta la casa, reafirma en el paciente su fe de que serd visitado
por el HG. De esta forma es como se podria explicar el hecho de que los
pacientes puedan “ver’y “sentir” la llegada del HG en sus habitaciones
en momentos en que éste llega a curarlos. Es como si el relato del
curandero fuera capaz de crear el universo segundo en cualquier parte.
Por supuesto, el paciente no es pasivo en estas situaciones, como lo pude
observar entre los jongovitefios; ellos tienen por costumbre rogar a su
Diosy a sus santos por su salud; a fortiori cuando existe un padecimiento
por una dolencia o enfermedad.

Ahora bien, como lo menciona Nathan (1999, p. 88) “los terapeutas
manipulan el cuerpo, el de los enfermos, pero también, a menudo, el
propio... Esta manipulacion del cuerpo no es ingenua. Generalmente,
refuerza la légica inscripta en la organizacién del espacio”. Socorro

reproduce en cada una de las curaciones realizadas, la forma cémo su
madre adquirié su capacidad de curar. Para ser curandera, su madre tuvo
que padecer una enfermedad en su cuerpo: su corazén. Segiin le cont6
su madre a Socorro, la vez que bajé el HG a curarla, él |a hizo girar (a la
izquierda), y de pronto ella sinti6 un calor en el corazén. En esa misma
ocasion le hizo entrega de una botella de Narciso Negro para que se
aplicara a la altura del corazén. El procedimiento es el mismo con los
pacientes, pero en este caso, quien garantiza la presencia del HG es la
mediadora; ella, con anterioridad ha dejado que su cuerpo sea ocupado

por el santo; luego, mientras pregunta, aplica Narciso Negro al cuerpo
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del paciente y le solicita que gire (en la posicién en que esta la camilla;
el giro que tiene que hacer el paciente es en el mismo sentido en que lo
hizo sumadre), en esa posicion le aplica la inyeccién.

En consideracién de los operadores terapéuticos descritos por
Nathan, la mediacion es uno de los operadores claves en el dispositivo
usado por Socorro. Entre la enfermedad del paciente y la cura, se
necesita que la “mediacion imaginaria’ se vuelva crefble; entonces, sélo
la curandera, a través de su cuerpo, puede hacer real tal mediacion. Es
decir, hacer pensary sentiral paciente que el HG esta alli. Los demés, son
accesorios que dan mayor credibilidad a todo el dispositivo.

Lo interesante de esta curandera es que, en comparacién con los
curanderos tradicionales observados por Nathan, quienes no se ocupan
de la vida de los enfermos, y, en su proceder, parten de una ausencia
de contenido, ella, por el contrario, les pregunta a sus pacientes, cual si
fuera un médico, por lo que sucede en sus cuerpos. Si bien las personas
pueden presentarse con un diagndstico realizado por un médico
profesional, Socorro (HG) realiza su propio interrogatorio y auscultacién
en el cuerpo del paciente. Su valoracién hace suponer que presta
atencién a la dolencia que el paciente sufre, pero considero que ella no
confirma una enfermedad en si; lo que hace ella es Ilevar la atencién del
paciente sobre otras zonas del cuerpo. En esos momentos pregunta si
sintié la inyeccion, provoca asi otro dolor, pero éste es distinto: tiene otro
significado; y cuando pregunta por la puncidn, si lasintié, lo que busca es
que el paciente piense que ya ha sido intervenido por el HG. Asf, cuando
aquel sale de la habitacion, tiene una gran satisfaccion; se marcha con
una actitud distinta de la que trafa cuando llegé. La “inyeccion” y la
pregunta son elementos clave en el dispositivo; se produce una analogia,
“un movimiento interior del pensamiento”: si me inyect6, significa que
me voy a curar. Si el paciente no fuera inyectado, saldria de la habitacién
con cierta incertidumbre por su destino, y pensaria que no fue curado.

Cuando el consultante considera que su enfermedad estd
relacionada con algln tipo de ‘dafid”’, quien la asiste es el HT. Aqui
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sucede algo parecido que con el HG: el cuerpo de Socorro media para
que el HT, incluso no habiendo la misma disposicion de objetos que
existen para venerar al HG, Socorro hace uso de una ruana de la etnia
Sibundoy para materializar al indigena. Asi, el paciente ha ingresado
al universo segundo (por supuesto también estan otros ingredientes
del espacio terapéutico que animan dicho ingreso). El paciente piensa
que esta frente al indigena; la voz de Socorro se ha alterado un tanto, la
vocalizacion del espafiol se asemeja a la de los indigenas. Confiado el
consultante que esta frente al indigena, los demds elementos (plantas
y aguardiente) apoyan el dispositivo. Voy a tomar un caso de uno de
los consultantes, quien llegd porque tenia mucho temor cada vez que
empezaba un nuevo trabajo. El relato del curandero es importante; si
bien el paciente puede mencionar la situacion por la que esta pasando,
éste no le va a dar s6lo un consejo; pone su practica en ejecucion:
produce una inversion del tiempo; el motivo por el que llega el paciente
estd ahi, en el presente; entonces lo que hay que hacer, es dejar que esa
situacion se quede atras, en el pasado. El curandero le dice, una vez lo
ha escuchado, que le pase las ramas. El HT las parte en dos (pasado y
presente); con una de las mitades lo limpia, lo barre y luego, le indica
que las debe tirar hacia atras, una vez salga de la habitacion, sobre un
tarro de basura por su costado izquierdo. Alli debe dejar en el pasado,
el temor que siente; por ello, una vez lanzadas, no debe mirar atras. La
otra porcién de ramas la envuelve en un periddico y le dice que la ponga
debajo del colchdn en forma de cruz (las bendice diciendo Santo fuerte,
Santo inmortal, libra de todo mal). De esta manera el consultante piensa
que ha dejado sutemoratras, en el pasado, y se lleva las ramas que seran
ahora su presente y el destino de su futuro. Pero alli no termina todo:
la condicion para que dicho lanzamiento sea efectivo, es que la persona
no debe mirar hacia atrés; asi se genera una analogfa: si yo lanzo estas
ramas hacia atrds, esas cosas que me detienen ya no estaran conmigo;
pero si giro para ver, ellas seguirdn conmigo; entonces, lo mejor es no
girar. Se supone que en adelante el consultante ya no volverd su mirada
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atrds, pero quiza, lo que se pretende es que, precisamente, el consultante
busque qué parte de suvida en el pasado le estd causando tal malestar.

A estos espacios de curacion llegan los jongovitefios trayendo
consigo la esperanza (disposicién' en términos de Bourdieu) de ser
curados de sus episodios de enfermedad. El nombre del HGy el HT noes
extrafio para quienes habitan Jongovito; incluso hay quienes tienen en
sus casas estatuillas de estos “santos” a quienes se les reza solicitdndoles
salud para los miembros de la familia. Pero no son los Gnicos santos
que veneran; usualmente los jongovitefios los hacen acompafar de
otrasimagenesy estampas de la fe catélica. Pienso que esta religiosidad
influye enormemente al momento de decidir asistir hasta este lugar. Es
como si las personas pensaran que ir al Centro los acercard mas a los
santos, a ese segundo universo imaginado. Entre las aspiraciones de salir
de sus episodios de enfermedad y la bisqueda de la cura en el Centro,
media una realidad simbélica que permite creer, que alli, en el Centro, a
través de los “santos”, todos sus malestares pasaran.

De igual forma, ir hasta donde Robert es una decision que estd
amparada en esa misma esperanza de encontrar la curacion. El objeto
mediador para encontrar el sentido a la enfermedad son la orina y la
vela; en este caso, a partirde una lectura que hace de esos objetos activos,
el curandero interpreta lo que el cuerpo tiene. Sin asemejar un motivo
religioso, los jongovitefios ponen su fe no sélo en Robert o en su lectura,
sino a quien antes que él, se encargaba de las curaciones: Don Juanito,
su difunto abuelo. En la sala donde las personas esperan ser atendidas
y en el consultorio, hay varias fotos enmarcadas de Don Juanito. Pienso
que éstas no son sélo recuerdos; también son objetos activos que buscan
conectar a las personas con un dispositivo que, ahora que ha muerto, es
implementado por Robert. Robert dice que su abuelo le dejé el “‘don” de
curary, ademas, aunque ha muerto, lo acompafia en todo lo que hace
con las personas que llegan hasta su consultorio. Asi, todos los objetos
que evocan ladesaparicién de DonJuanito en el consultorio,y nombrarlo
ante suausencia, se convierten en parte del dispositivo. Los jongovitefios
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dicen ir hasta donde los Juanitos porgue “son los nietos de Don Juanito’,
de alli el nombre que se les ha dado, llegando por momentos hasta
desconocer sus propios nombres.
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Capitulo IV
A manera de conclusién: los significados de salud y

enfermedad y su relacién con el contexto sociocultural

Enlos capitulos precedentes he puesto atencidn a los escenarios que,
amiparecer,son fundamentales para lograr comprender los significados
de salud-enfermedad en Jongovito. En el primer capitulo hice un
acercamiento sociohistérico a Jongovito a partir de las narraciones
de sus habitantes; en el segundo me concentré en los origenes de las
enfermedades y en las formas como se reproduce y se mantiene ciertas
practicas de curacién popular; y en el tercer capitulo di cuenta de los
curanderos a quienes acudfan los jongovitenos en caso de tener algin
tipo de lesion, dolencia o enfermedad.

La bdsqueda de los significados de salud y enfermedad en los
jongovitefios me acercd a las versiones que la cultura popular tiene, a sus
formas de deciry hacer. Los significados son construidos en un entramado
de relaciones histéricas y culturales donde los individuos interactdan.
Cuando pregunté por los significados de enfermedad, los jongovitefios
manifestaban: la condicién de estar o no en disposicion de trabajar. Y
en el caso de la salud era igual: sélo que a ella agregaban la existencia de
una voluntad divina que les permitiera trabajar. Por lo tanto, si se tiene
la “salud para trabajar’, no hay duda que no habra por qué preocuparse
de laenfermedad. Si bien estas respuestas—lo que dicen—pueden poseer
mucho de verdad por el valor que tiene el trabajo en su vida cotidiana,
también es cierto que guardan un contenido cultural por explorar. A
continuacién, no voy a establecer unos significados como tales; mas
bien detallaré cémo, dichos significados se mueven en las trayectorias
de las personas cuando buscan la cura en situaciones de enfermedad,
desde el uso que hacen de la medicina popular en su localidad, hasta la
blsqueda de los curanderos y/o médicos profesionales por fuera de su
geografia. Estas trayectorias (que llevan implicitos los significados) sélo
pueden ser vistas en dos lugares en los que actlian reciprocamente: lo
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social y lo individual. Parto aqui de la tesis de Helen Haste (1990, p. 163)
quien en referencia a Viygotski afirma que el proceso de ‘generacion de
significado’ opera en tres niveles: el sociohistérico, el interpersonal y el
intraindividual'.

Una de las primeras hipdtesis que planteo es que los significados
de salud y enfermedad dependen del contexto sociohistérico (o
sociocultural) en el que se produzcan. Los factores culturales tienen una
gran capacidad de gobernar significados, etiologias, practicas y formas
de comprenderlos estados de enfermedad que padecen las personas. De
acuerdo con Kleinman (1987, citado por Beneduce, 1995), la enfermedad
no puede ser una realidad biolégicay/o psicolégica separada, individual,
sino un complejo proceso de ‘construccién social”. Ahora bien, dicho
proceso de construccidn es distinto, segln el sector donde se produzca;
de esta manera —siguiendo el sistema del cuidado de la salud de
Kleinman— una persona en el sector popular tiene formas distintas de
significar la enfermedad, en comparacién de cémo lo harfa el médico
(sector profesional) o el curandero (sector folclérico). Esto produce asf
“un problema hermenéutico en las transacciones clinicas: hay diferentes
interpretaciones de la realidad clinica que reflejan diferentes sistemas
de significado, normas y poder” (p. 53). Esto es cierto, en tanto se puede
considerar que el saber especializado (médico profesional y curandero)
se distancia del saber popular, por las mismas exigencias que se admite
para cada quien. En este orden de ideas, el sector popular no maneja
una clasificacion de las enfermedades y tratamientos, como lo pueden
hacer el médico profesional o el curandero, pero lo que si es cierto, y
lo pude observar en Jongovito, es que sus habitantes si tienen formas
de clasificar las enfermedades, como también las formas de tratarlas.
Continuando con Kleinman, nos dice que, en Estados Unidos y Taiwan,
del 70% al 90% de todos los episodios de enfermedad, son manejados
dentro del sector popular; si bien en Colombia no pude encontrar una
cifra que me confirme o no un porcentaje igual, en Jongovito tuve la
oportunidad de observar que en la mayoria de los casos, uno de los
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primeros tratamientos que se hace ante episodios de enfermedad, es el
uso de plantas medicinales. Desconociendo la razén de su dolencia, el
jongovitefio parte del supuesto de que un agua de remedio podra curarle.

Cuando un jongovitefio padece alguna enfermedad, él o su familia
buscan explicaciones que les permitan, antes que definir qué tienen,
conocer el origen. Y es precisamente en la blsqueda del origen, que noté
cierta regularidad. Asi, teniendo en cuenta la posible etiologia de los
malestares que presenta un jongovitefio, pude realizar una clasificacién
que contiene cinco tipos o factores que pueden predisponer a un estado
de enfermedad: las creencias religiosas (dolencias enviadas por Dios),
ocasionada por una persona (maleficio de una persona a otra y ojeado
por envidia), irrupcién de los espiritus (fantasmas), la influencia de la
naturaleza (por ejemplo, el duende, el cueche, la vieja) y “descuidos”
individuales (someterse al frio o calor, accidentes de trabajo). Estos
origenesocasionanunavariabilidad desintomasyformasdetratamiento
que son determinados por los conocimientos que la poblacién tiene,
conocimientos que son adquiridos en el seno de la cultura. “Existe
siempre una palabra para nombrar los objetos, las experiencias vividas;
existe siempre un pensamiento capaz de dar cuenta de los desérdenesy
los dolores”, dird Nathan (1999, p.108).

Los jongovitenos hacen cosas para restablecer la salud de acuerdo
con lo que alguien les dice, puede ser algtin familiar o vecino, como en el
caso de los jévenes o los nifios; pero este conocimiento-practico que se
percibe no estd sélo alli cuando alguien lo necesita; ha sido trasmitido
de una generacién a otra; les pertenece culturalmente. Es un saber que
se trasmite oralmente y en acciones concretas: “traiga unos cogollos de
yerba buena para hacerle unaguaderemedio paraesedolordeestémago’.
La planta puede estar en la huerta de la casa o la puede conseguir con
alglin vecino; el punto es, que ante la indicacion de qué planta traer para
calmarel dolor, siempre estd la lengua que le dice qué hacer.

La lengua ocupa aqui un lugar importante en la trasmisién y
adquisicion de ese saber popular, pero como diria Nathan (1994, 1999)
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hay otros sistemas que contribuyen a la elaboracién del mundo de la

persona, y que, en el caso de la presente investigacion, le dan sentido
a los episodios de enfermedad: a) “Las teorias sobre la naturaleza de
la persona” (que una persona sea de sangre pesada o sangre liviana), b)
“Las teorias sobre la naturaleza de los muertos” (dnimas del purgatorio,
sombras, espiritus), ¢) “Los procedimientos culturales de modificacion
de los seres” (bautismo, primera comunién, confirmacién, son rituales
catélicos obligatorios que toda personas debe cumplir); un nifio que
no sea bautizado y muera prematuramente, se convierte en un gudagua
(nino) auca.d) “Lasteorfas que incluyen enunciados etioldgicos referentes
a la naturaleza del mal y a los procedimientos de restablecimiento del
mundo”. Aqui podrian caber los origenes de las enfermedades que los
jongovitefios consideran, aunque estos estarfan en relacién con los otros
sistemas (castigo de Dios, ocasionadas por otra persona, irrupcién de
espiritus, influencia de naturaleza y descuidos personales). Por ejemplo,
una persona de sangre pesada puede producir mal de ojo; al &nima de
muerte puede producir mal aire o aire de dnima; el guagua auca si no es
buscadoy bautizado, estard entre los vivos y puede ocasionar un mal aire.
Se supone que, para cualquiera de las enfermedades, existe una cura.
Tiempo después de haber elaborado el esquema de los origenes de
las enfermedades, tuve la oportunidad de leer el texto s YabilxaneKoquil?
;Enfermedades o consecuencias?” de la Asociacion Médicos Descalzos
Chinique de Guatemala, en el que, ademas de considerar dar el
nombre de seis psicopatologias en el idioma kiche, el resultado de su
investigacién asume que el “sistema médico maya clasifica y trata a
sus enfermedades, primordialmente, de acuerdo con su causa y no al
conjunto de signos, sintomas y manifestaciones que presentan’ (Chavez,
2008, p. 30). Ademas, el producto de tales enfermedades en el Pueblo
Maya'ib' Kicheib' no se puede explicar a partir de un analisis individual;
tienen que ser entendidas desde el lugar que ocupan en la comunidad.
En Jongovito, la existencia de enfermedades obedece no sélo a
factores culturales sino también sociales; es decir, hay enfermedades
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que tienen una clara relacién con su historia y su cultura, pero también
hay otras que se ha ido asimilando, producto del influjo de la medicina
profesional. Sin embargo, en este (ltimo caso, varios jongovitefos, en
especial los adultos mayores, consideran que las enfermedades tratadas
por los médicos convencionales deben su existencia a factores culturales
(castigo de Dios). Es decir, prevalecen aspectos culturales en la definicion
de la enfermedad.

En Jongovito existen ciertas enfermedades que pueden ser
identificadas culturalmente como el mal aire, mal de ojo, enduendado,

nervios, que no son suficientemente diferenciadas a nivel sintomatico
entre ellas. Empero, los jongovitefios para poder establecer la
identificacién de una posible enfermedad recurren a preguntar por
lugares, personas o situaciones que las hayan provocado; sélo asi se
puede establecer el tipo enfermedad que tiene la persona.

La segunda hipétesis: los significados de salud y enfermedad son
trasmitidos en el desarrollo evolutivo del individuo y tienen sentido en
los contextos donde sean usados. Como he podido dejar entrever estos
significados no se constituyen Gnicamente en el campo sociohistérico;
se hace necesario el papel activo de los individuos y sus interacciones
en el contexto (intraindividual e interpersonal). El individuo es un sujeto
activo que va adquiriendo la capacidad de negociar entre lo que sus
tutores le dicen y lo que él considera necesario para si, en el transcurso
de su desarrollo evolutivo. En el caso del nifio, Bourdieu (referenciado
por Haste, 1990) reconoce que ‘el nifio desempefia un papel activo a la
hora de dar un sentido cognitivo a lo que sucede’. Los significados de
salud y enfermedad son una transmisién de contenidos culturales que
s6lo es posible hacer en el contacto que se establece entre un sujeto y
otros. Esto, por supuesto, no puede obviar la importancia que adquiere
el contexto en el que se produce tal relacién. Katherine Nelson (1990)
entiende la necesidad del contexto y el individuo en la construccién del
significado de la siguiente manera:
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No es posible considerar el significado como un asunto privado,
como una cuestion que dependa tnicamente de los conceptos
del individuo. Una vez que se amplia el alcance de la exposicidn
hasta tener en cuenta el mundo que se comprende y simboliza
a través del lenguaje, se aprecia claramente que para explicar
el establecimiento del significado es preciso incluir el mundo
mismo, tanto en su aspecto social, como en el de los objetos. Dos
cuestiones claves en la adquisicion del sistema de significado
compartido son el modo en que el nifio comprende su entorno
y la manera en que llega a representar internamente el lenguaje,
que ha aparecido integrado dentro de una experiencia en ese
entorno (p. 40).

Cuando empecé la investigacién busqué personas adultas que
pudieran responder por los significados de salud y enfermedad vy
por los tratamientos de curacién que usaban. Las entrevistas fueron
elaboradas con ellos. Pero, entre el ir y venir por las calles de Jongovito
y los diferentes lugares donde estuve (encuentros con los entrevistados,
actos religiosos, fiestas populares, mingas de trabajo comunitario, casas-
consultorio de los curanderos) comencé a ser consciente de la presencia
de los nifios. Esto es importante porque, precisamente, en todos estos
sitios habfa nifos que, al igual que los adultos en otros tiempos, vivian
sus padecimientos y los de sus familiares y vecinos. Asi ellos, desde
temprana edad, dependen de las practicas culturales de crianza que
sus madres ejercen, practicas que involucraban compartir también
significados de salud y enfermedad. Incluso, una vez tienen la capacidad
motriz de moverse, habiendo crecido, pueden participar, bajo la tutela
de sus padres, de ciertas practicas de curacién familiar. A ellos se les
indica qué plantas medicinales buscar para hacer las aguas de remedio;
se los limpia (pasar una vela por encima del cuerpo) con velas que luego
son prendidas en los altares de los santos, rogando por su salud (velas
que son dispuestas en los templos (iglesia) o en sus casas; se les restringe
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de andar por ciertos lugares donde podrian ser sujetos de algln espiritu
(por ejemplo, el duende); se les ensefia la moral a partir de las creencias
religiosas, etcétera. Las madres, por ejemplo, que pertenecian a un grupo
de atencién comunitaria estatal (Familia Mujer e Infancia del Instituto
Colombiano de Bienestar Familiar) daban cuenta de ello: no sélo
cuidaban a sus hijos de acuerdo con las prescripciones médicas, sino
que también atendfan las recomendaciones de sus madres y abuelas.
Estas pautas culturales de crianza que implementaban con sus hijos
de manera alterna con las recomendaciones del médico profesional
implicaban también el ingreso a los significados de salud y enfermedad
y a las practicas curativas locales (populares).

En las casas-consultorio de los curanderos, también los nifios son
llevados por sus padres, algunos como acompafantes, otros como
consultantes, buscando la cura para alguna enfermedad. Alli, en esos
lugares, igual que si estuvieran en sus casas, los nifios (y sus tutores)
recibian lasinterpretaciones (significados) que el curandero hacia de sus
malestares y los tratamientos que debian seguir. Haste (1990) explica
cémo los adultos (padres y curanderos) trasmiten sus representaciones
de laenfermedady la salud a los menores:

En la representacion adulta de la enfermedad vy la salud, vemos
los marcos sociohistéricos que son los recursos finales para las
descripcionesy explicaciones de la enfermedad por parte del nifio
en desarrollo. Cada quien experimenta su propia enfermedad
y la de otros, y a través de la definicion social de la experiencia
individual, el nifio desarrolla su propia competencia en la
representacion (p.174).

De esta manera, un individuo desde que nace se inscribe en una
cultura particular,y esella la que le brinda la posibilidad de comprender
el mundo, de explicar sus episodios de enfermedad, de trazar las
trayectorias necesarias en blsqueda de la cura. Aqui se presenta una
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relacion reciproca entre la cultura y el sujeto; la cultura establece las
herramientas necesarias para que el sujeto haga uso de ellas, y el sujeto
al usarlas permite la permanencia de la cultura. Se podria pensar que
esta relacién entre el hombre y la cultura permite la conservacion de
las medicinas tradicionales. Josep Marfa Domingo (2005) nos dice al
respecto:

.pertenecer a una comunidad cultural no consiste sélo en
compartir un conjunto de creencias sobre como es el mundo y
como son las cosas (incluyendo los valores que le son propios),
sino, sobre todo, en saber interpretar y negociar —por la via
narrativa — todo aquello que en la experiencia cotidiana se
presenta como excepcional, discontinuo o candnicamente
desviado. Por la magia de este proceder —tan asombroso en los
nifios y tan natural en los mayores — la cultura fecunda a sus
criaturas, a la vez que es fecundada por ellas (p. 253).

Tercera hipotesis: entre los consultantes y curanderos se establece
una relacién sociocultural relativamente coherente. Las trayectorias
de los jongovitefios en busca de la cura frente a sus episodios de
enfermedad pueden ser muchas; yo sélo he trazado algunas de ellas:
recurrir a sus recursos populares e ir hasta donde dos curanderos. La
posibilidad de acudir a otros no es facil de identificar, ya que en Pasto y
fuera de él, existe un buen nimero de ellos, popularesy folcléricos. ;Qué

motiva a una persona a buscar el auxilio de un curandero, aun cuando
?

tenga acceso al servicio de salud de la medicina profesiona

Considero que responder a esta pregunta no es facil, pero creo que
después de haber buscado seguir las trayectorias que tienen las personas
para tomar la decisiéon de ir hasta donde algln curandero, me lleva a
plantearestahipotesis.Conestoquierodecirque,siunjongovitefiodecide
ir a cualquiera de los curanderos que he tratado en esta investigacion,
lo hace porque entre los dos comparten aspectos culturales comunes.
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Esto no quiere decir, por supuesto, que la realidad clinica que tenga el
sector popular (donde ubicariamos a los jongovitefios) sea igual a la de
los curanderos (y médicos profesionales).

A continuacién, voy a exponer cudles son los aspectos culturales que
comparten los jongovitenos y los curanderos (omitiré a los médicos
profesionales porque no me dediqué a ellos; sélo supe de ellos a partir
de la voz de los jongovitefios que también hacian uso del servicio de
salud que les prestaba el Estado). 1) La etiologfa de las enfermedades
es compartida. Si bien el saber especializado de los curanderos les da la
posibilidad de especificar el tipo de enfermedad que tienen las personas
por los métodos que utilizan (la orina, las velas, la palpacién del cuerpo,
dispositivode mediciényescucha),cuandosetratadebuscarlosorigenes,
hay una coincidencia entre los dos. 2) El uso de plantas medicinales para
tratar las enfermedades. No podria establecer con precisién cémo han
aprendido los jongovitefos el uso de las plantas medicinales, pero su
uso es corriente ante algin sintoma de enfermedad. Que las utilicen no
significa que los jongovitefios tengan el mismo manejo que tienen los
curanderos con ellas, pero si forman parte de los recursos culturales que
usan.3) Las creencias religiosas. Jongovitefios y curanderos pertenecen la
religién catélica, hacen uso de ciertos rituales y oraciones para preservar
la salud. 4) La lengua es la misma entre los dos: el espafiol es el idioma
conel cual secomunican. Y esto significa que entre los dos se puede estar
compartiendo aspectos culturales e historicos comunes, aspectos que la
presente investigacion deja abierto, para ser tratado posteriormente.

Finalmente, mas alld de la bdsqueda afanosa por los objetivos
trazados en esta investigacién, Jongovito y su gente me permitieron
llegar a sentir la sensacién de sorpresa y asombro por todas aquellas
particularidades culturales de las que no habia sido consciente en
tiempo atras, y que pude observar como etnégrafo: la historia de un

pueblo, contada y vivida por los adultos mayores, los cambios de su

economia, la distancia que con el correr de los tiempos han tenido con

la naturaleza, sus rituales religiosos, la despedida de los muertos, las
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fiestas populares y religiosas, y otros tantos eventos y situaciones que
en libro no aparecen, pero que me fueron muy cercanos en el trabajo de
campo.

¢Como lograr investigar el contexto al que uno pertenece?

Cuando parece que he terminado este escrito, surge una inquietud
por saber dénde he quedado yo, después de todos estos afos de trabajo.
Me he tomado esta empresa suficientemente en serio; tanto, que en mi
estado actual pareceria natural ver el mundo como lo veo ahora.

Puede que existan criticas hacia este trabajo de investigacion, del
valor de verdad que pueden tener mis interpretaciones frente a mi
propio contexto. Pienso que no puedo comparar mi acercamiento e
ingreso a Jongovito con lo que les sucedié a Geertz (1973, 2000, p. 339-
372) y su esposa en Bali, experiencia que relata en el capitulo Juego de
profundo: nota sobre la rifa de gallos en Bali, cuando tuvieron que huir
de la policia, sin saber por qué, con todos los que estaban en el juego de
gallos. Esto para Geertz significd, posteriormente, sentirse “adentro’de la
comunidad. La gente de Bali, al ver que Ceertz y su esposa, extranjeros,
corrian con ellos de la persecucion de los policias, los consideraron
personas de confianza. Vogt (1976, 1993, p. 14) por su parte, frente a su
investigacion con los zinacantecos manifiesta la dificultad que tiene
el investigador para interpretar los rituales de las culturas: “a menudo,
si no en todos los casos, buena parte de lo que es sistematizante en
una cultura, se mantiene oculto, si no inconsciente, y sélo adquiere
significado para el investigador después de repetidas observaciones del
comportamiento’. Esto es cierto, en gran parte, ya que se puede pensar
que el investigador desconoce la cultura a la que llega. De ahf el costo de
su bldsqueda por encontrar el sentido. Pero mi caso es un tanto distinto;
tenia que afrontar dos posiciones: como habitante de Jongovito y como
investigador.

Como habitante, habfa naturalizado la cultura de Jongovito. No
era ajeno a sus modos de vivir, pues vivia con ellos. Para Charles
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Taylor es imposible responder quién se es, si no es a partir de un
“marco referencial’, y creo que tiene razon; gran parte de mi forma de
interpretar el mundo y de ser yo, esta derivado del trascurrir de mi vida
en Jongovito. Al igual que mis padres, naci en Jongovito, fui bautizado
y adoctrinado con los rituales catélicos de mi familia; de nifio compartf
ciertas actividades agricolas con mis hermanos y primos en las parcelas
de mis abuelos maternos; escuchaba y me aterrorizaba con los relatos
gue hacfan mis padres cuando se referian a los muertos, a las almas
benditas del purgatorio, a los espiritus que rondaban el campo como el
duende, la vieja, la viuda, el chuton, la turumama, el carro de la otra vida.
También disfruté de los bosques, del olor a pino, a eucalipto, ciprés y a
monte, subirme a los arbolesy rodar por el pasto. El temor a Dios, el caer
en tentacion, el pecado, la esperanza, la fe, la adoracién a los santos, las
stiplicas, han estado alli, no sélo para pedir perdén sino también para
agradecer. Ademas, he sido participe de las celebraciones religiosas en
Jongovito durante el afio: la misa dominical, la semana santa, las fiestas
patronales, la navidad, la despedida de los muertos. Respecto a la salud,
desde nifio y hasta ahora, de hecho, comparto con los jongovitefios el
uso de las plantas medicinales y ciertas practicas de curacion popular
ante determinadas dolencias. Todo esto y muchos sucesos de mivida en
Jongovito me hacen muy cercano a su cultura; de alli mi preocupacién
inicial por saber si serfa capaz de “descubrir” los significados de salud y
enfermedad.

Por otra parte, formarme como investigador y ocupar ese rol en el
contexto de Jongovito fue una de las principales tareas que tuve que
asumir. Mi “entrada” en la comunidad, como investigador, tiene que
ver con la forma como yo (siendo un jongovitefio), logré distanciarme

(aparentemente) de mi contexto para luego “volver a entrar” en él,
siendo otro. En esto tiene mucho que ver el trabajo de lectura y reflexién
compartida entre mis compafieros de maestriay nuestros profesores. Por
supuesto, nadie llega vacio, como “tabula rasa” a la espera de ser llenado

con nueva informacién. Cada uno de los que empezamos la maestria
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en el 2009 llegamos con nuestras formas particulares de entender
la realidad, formas que estaban atravesadas por nuestra experiencia
personal y académica. Eramos nueve en el grupo: Carmen, lvonne,
Adriana, Alexandra, Ana Lucia, Lady Johanna, Eliana, José Eduardo y
yo. Con excepcion de lvonne que era fisioterapeuta y Johanna que era

trabajadora social, todos los demas compartiamos como profesién, la

psicologia. Recuerdo cémo, cada quien desde su lugar como personay

profesional,argumentaba una posicion frentea los textos que lefamos en
conjunto con los profesores Marfa Cristina Tenorio, Rita Patricia Ocampo
y Anthony Sampson (de la linea de psicologia cultural). Las lecturas con
las cuales comprendiamos el quehacer de la psicologia cultural y su
posicién como ciencia frente al estudio de lo humano, sobrepasaban las
fronteras de una sola disciplina: la psicologia de por sf, no era suficiente
para entender lo psicolégico en el hombre; aprendi que era necesario

acercarme y profundizar en otras disciplinas de las ciencias sociales

y humanas (sociologia, antropologia, linglistica, semidtica, historia,
psicoanalisis, filosofia).

En los estudios de psicologia cultural cada viaje de la ciudad de
Pasto (donde vivo) hasta la ciudad de Cali (a la Universidad del Valle,
donde adelantaba los estudios), el retorno, mi dedicacién en casa a las
lecturas, implicaron para mi una transformacién personal. Mis formas
de interpretar el mundo empezaron a cambiar: ;quién era yo?, ;cudl
era mi relacién con el mundo, con el lugar de donde yo provenia, con
su historia?, ;qué lugar ocupaba el otro en mi configuracién personal?,
;qué relacion existia entre la psicologia y mi vida cotidiana? Me tomd
tiempo ser consciente del “trasfondo” que me gobernaba, y de cémo éste
determinaba gran parte de mi vida actual. Para ello me fue necesario
conocer otras culturas a través de los libros e informes de investigacidn;
por ejemplo, los inuit en las regiones articas, los samo de Africa
Occidental, los uzbeco en la repiblica de Uzbekistan en Asia Central,
los balinese de Bali en Indonesia, los griegos en Grecia, los inmigrantes
latinoamericanos en Barcelona, los habitantes del pacifico y del valle
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del Cauca en Colombia, etcétera. Reconocer las particularidades que
describian los autores sobre estas culturas y personas me llevaban a
comparar mi propia cultura y con ello, a distinguir la variabilidad de
formas de pensar, de hablary de vivir que existian en el mundo.

Con el estudio de otras culturas, los “universales” de los que se esta
acostumbrado a partir de la psicologia empezaron a desaparecer. Pues
bien, la primera psicologia no daba suficiente valor a los aspectos
histéricos y culturales para responder a mis cuestionamientos. Explicar
la conducta a partir de “estimulos y respuestas del organismo” segin
Watson, por ejemplo, tenia un gran defecto: el trato organicista
que asume la psicologia conductual sobre el objeto de estudio de
la psicologia del hombre; a ello habrfa que sumar la negacién de lo
psiquico, y su pretendida objetividad al tener como objeto de estudio
la conducta. En contraste con este tipo de psicologias, el enfoque
multidisciplinar de la psicologfa cultural fue un paso definitivo
para responder a mis cuestionamientos. Quién era yo, no se resolvia
exclusivamente con la observaciéon de mis conductas, ni asumiendo
la explicacién de mi comportamiento por causas intra-psiquicas o de
respuestas neuronales. Leer otras formas de comprender lo humano,
que no fuese exclusivamente desde la psicologfa, me permitié comparar
dichas versiones con mi propia vida: mi psicologfa (que no es individual)
y la de cualquier otra persona se puede comprender mejor si tiene en
cuenta la cultura en la que éste habita. Poco a poco fui siendo méas
consciente de la importancia del contexto y la historia; del otro en la
construccion del yo. Creo que esto fue fundamental, y con esto no quiere
decir gque en otros momentos de mi vida no hubiese considerado a otras
personasy eventos como parte de mis cambios personales. Pero en esta
oportunidad era distinto: la formacién como investigador me exigfa
tener otras capacidades; capacidades que si no eran desarrolladas, no
me permitirian alcanzar mis propésitos investigativos en Jongovito.

Ser consciente de la construccion de la realidad a partir de la
intencionalidad y voluntad humana, es un asunto que se resuelve
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si se logra reconocer la importancia que ejerce el ‘otro” en nuestras
vidas. De acuerdo con Vygotski (2001, p. 117) el “desarrollo histérico del
comportamiento depende directamente del desarrollo histérico de la
sociedad humana”. No es posible identificar a alguien o identificarse a
si mismo por fuera de un marco referencial especifico. Charles Taylor
(1996) expresa que responder a la pregunta por ;Quién soy yo? implica el
reconocimiento del otro:

Yo defino quién soy yo al definir el sitio desde donde hablo, sea
en el arbol genealdgico, en el espacio social, en la geografia de
los estatus y las funciones sociales, en mis relaciones intimas con
aquellos a quienes amo, y también, esencialmente, en el espacio
de la orientacién moral y espiritual dentro de la cual existen mis
relaciones definidoras mas importantes (p. 51).

Esto es clave desde la psicologia cultural, pues lo que se considera
psiquico es dependiente de |a relacion que se establece desde temprana
edad entre el nifio y su contexto sociocultural. Por lo tanto, debemos
mucho de lo que somos al lugar donde nacimos.

En suma, poder estudiar mi cultura de base no fue nada facil;
lecturas, reflexiones con el grupo de estudio (mis compafieros de
maestria), analisis, escritos, observaciones. Alguien se podra preguntar
por qué inicialmente la necesidad de distanciarme de mi lugar de
origen, silo que mas busca un investigador en el estudio de una cultura
es precisamente lograr un estado de confianza que le permita acceder
de manera casi natural al mundo de quienes se pretende investigar.
Esto es asi, pero considero que en mi etapa de formacion, el hecho de
haber optado inicialmente por buscar la extrafieza por mi contexto fue
importante, porque luego, al volver, siendo casi el mismo para la gente,
mi mirada era otra: llegaba como investigador.

Es extrafio que los cambios que uno cree haber conseguido, no sean
suficientemente perceptibles para los demds. Para los jongovitefios
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yo no era el investigador; conservaban de mi, la figura de corregidor
(cargo que en afios atras habia ejercido en Jongovito) y vecino; esto por
supuesto considero que facilité el ingreso a varias situaciones y eventos
dentro de la comunidad.

Aunqgue parecia el mismo entre los jongovitefios, mi actuacion
era otra. Quiza lo que me hacia distinto era la cdmara fotografica que
llevaba siempre y el maletin que me acompafiaba, en el cual portaba
la grabadora y una libreta de notas. Cuando terminaba de hacer las
entrevistas o las observaciones de campo, siempre me tomaba el tiempo
necesario para escribiren midiario de campo. El trabajo de escribir sobre
lo que me sucedrfa en el contacto con la comunidad, con las diferentes
situaciones, hacer graficos, organizar el material fotografico y las
grabaciones de audioy videos a partir de las categorias descriptivas, iban
asegurando el sentido sobre lo que buscaba.

Algo que no dejé de hacer mientras realizaba mi trabajo de campo
fue leery buscar material que estuviese relacionado con mis propdsitos
de investigacion. Esto lo tomé como habito. Las lecturas me ayudaban a
contrastar el trabajo que estaba haciendoy me brindaban la posibilidad
de revisar las hipotesis que surgian en la blsqueda de los significados
de salud y enfermedad, y su relacién con los dispositivos de curacion
popular. Lo particular de esta blsqueda era que podia, ahora, como
investigador, trazar las trayectorias de las personas para buscar la cura a
sus dolencias, trayectorias que muy posiblemente hasta en mi familia se
hacfa, de las cuales, en otro tiempo, muy poca y nada de atencién tenfan
de mi parte.

Para concluir, los significados de salud y enfermedad siempre
estuvieron conmigo y sélo fue posible ser consciente de ellos, en la
medida en que pude ‘observar” las tdcticas que los jongovitefios usaban
para restablecer su bienestar personal. Las trayectorias que ellos
trazaban en blsqueda de la cura a sus dolencias, definian al mismo
tiempo formas distintas de estar enfermo. Como lo menciona Kleinman
(1981), cada sitio donde va una persona a curarse, implica un rol distinto:
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en la casa es un “familiar enfermo’; en otro contexto un “paciente’ y en
otro un ‘cliente”. Y este papel, que es dependiente de quien lo atiende,
definetambién de qué esta enferma una persona. Un dolor de estomago
y vOmito para una persona en Jongovito, puede ser mal aire; para un
médico profesional, una infeccién gastrointestinal, y para un curandero,
la confirmacién del mal aire o una enfermedad de contagio (hechiceria).
Consideroque comoinvestigadoryjongovitefio, al igual que una persona
enferma que esté entre los tres sectores (popular, folcléricoy profesional
seglin el modelo del cuidado de la salud de Kleinman), asumo formas
distintas de ser: en la universidad soy el docente investigador y en la
comunidad un miembro mas. Personalmente creo que ya no podré ser
el mismo que empezd afos atras los estudios en psicologfa cultural.
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